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Las mejores historias del cementerio de la Recoleta 
Eduardo Noriega habla de El espinazo del Diablo 


Un documental sobre la Virgen en San Nicolás 


Las reinas del Ñu soul 


León Gieco festeja sus 50 años y los recorre de punta a punta. 


VALE decir 


Señorita, ese talibán se está copiando 


La reciente detención de integrantes del Comando Madrid de ETA (con la colaboración de un heroico ciu- 
dadano que pasaba por ahí y decidió perseguirlos y orientar a la policía) reveló que entre sus planes para el 
año pasado (abortados al ser descubiertas dos camionetas con más de 2000 kilos de explosivos en las afueras 
de la capital) se encontraba la voladura de la Torre Picasso, edificio simbólico y alto de la Nueva España 
donde tienen sede importantes empresas, entre las que se cuenta la redacción local de la CNN y a la que 
acuden a trabajar diariamente unas cinco mil personas. Lo inquietante —lo más inquietante todavía— es 
que el diseñador de la torre en cuestión fue un tal Minoru Yamasaki. Si les parece que el nombre les suena 
mucho, bueno, no se equivocan: antes de ponerse a trabajar en la Torre Picasso, Yamasaki ya había alzado 
las torres gemelas del World Trade Center. Así que ya saben, si viven o trabajan en un rascacielo blanco y 
con líneas verticales entre ventana y ventana lo mejor es averiguar si viene firmado por Minoru porque pare- 
ce que lo suyo tiene un no sé qué y le gusta mucho a la gente con ganas de tiros, líos y cosa golda... 


UN DÓLAR MARCADO 


El artista neoyorquino David Greg Harth tuvo una idea para 
levantar los ánimos de sus conciudadanos tras los ataques del 
11 de septiembre: estampar billetes de un dólar con un sello 
de su creación que desafía, a modo de manual de autoayuda, * 
con frases como “Yo no tengo miedo” y “No estoy aterrori- 
zado”. Tras estampar cada dólar que cae en sus manos, lo - 
vuelve a poner en circulación: “El objetivo es continuar ha- * 
ciendo lo que hago”, dice Harth. “Crear arte, salir a cenar, ir 
a un concierto. Los terroristas quieren matarnos destruyendo 
nuestra economía y nuestro espíritu productivo. Eso no va a 
ocurrir. Continuaremos siendo libres para jugar, trabajar, ganar y gastar.” Harth, que ya había hecho un experimento similar en 1998 con 
el sello “Tam American” (y sin ningún motivo patriótico a la vista), ha reclutado un ejército de amigos a lo largo y ancho de Estados Uni- 
dos con el objetivo de marcar no menos de 100 mil “notas federales”. Pero si bien la iniciativa ha concitado cierto entusiasmo y parece bas- 
tante original, lo cierto es que no lo es tanto. Como ya todos sabemos, el gobernador de la provincia de Buenos Aires, Carlos Ruckauf, ha 
decidido tomar una gran cantidad de papel moneda y estamparle sellos diversos, tales como el de Dardo Rocha, para después ponerlos en 
circulación por decenas de miles. Esta claro que vamos ganando, pero ¿para cuándo el sello de “Yo sí tengo miedo”? 


La sonrisa de los delfines 


Mucho se ha escrito sobre la eterna sonrisa de los delfines. Los más líricos la han llegado a comparar 
con la de la Gioconda a la hora del misterio y el qué es lo que le causa tanta gracia. El enigma —por 
fin— ha sido solucionado a partir de las revolucionarias declaraciones de Richard O'Barry, quien tra- 
bajó como adiestrador de los bichos en aquel clásico bobo de la caja boba: Flipper. O'Barry —dueño 
de un sombrío pasado como cazador de delfines y hoy activista estilo Liberen a Willy- reveló que, 
contrario a lo que se pensaba, Flipper no era macho sino cinco hembras diferentes que se iban tur- 
nando durante las diferentes escenas. ¿El motivo para tamaño equívoco sexual? Sencillo: los delfines 
machos son seres fogozos por naturaleza y tienen un aparato sexual muy desarrollado, que se hace 
todavía más evidente durante sus notorias y orgullosas erecciones. Los productores de la serie resol- 
vieron entonces que un Flipper al palo no era lo más indicado para las audiencias infantiles y que 
podía inducir a preguntas un tanto incómodas para los padres. Ahora se entiende mejor esa horrible 
canción que hablaba de “bailar pegados, igual que baila el mar con los delfines”. 


EL OBJETO DE LA SEMANA 


Cómo etamos hoy, eh 

Cuando ya parecía que nada más podía hacer la ciencia en su infatigable 
lucha contra las imperfecciones del busto humano, acaba de lanzarse al 
mercado la última victoria sobre las indomables fuerzas de la naturaleza: 
un sistema que dota a los pechos del olor que su dueña prefiera. El produc- 
to, ingeniosamente bautizado Perfume Bra y comercializado en el mundo 
por la marca Etam, consta de lo que en apariencia pasa por un simple cor- 
piño con una discreta perla a manera de detalle especialmente dispuesta 
para anidar entre las partes. Y sí: es exactamente tal y como usted y cual- 
quier Villana de Bond se podría haber imaginado: la perla es, en verdad, un 
receptáculo que alberga poderosas dosis de perfume perfectamente dosifi- 
cables mediante una perilla de sencillo uso según la importancia y el desa- 
rrollo de la noche, con la capacidad para garantizar hasta dos semanas de 
sugerente aroma. Esto, por supuesto, para toda mujer que no prefiera tirar- 


se una gota de perfume entre las tetas. 


¿Para qué sirve el censo? 


Para actualizar la canción “25 millones de argenti- 
nos jugaremos el Mundial” 
lamorochal0, alentadora, de Ramos Mejía 


Ah ¿era un censo? Pensé que sólo estaban contan- * 
do cuántos se reirían con la liberación del riojano. 
Justiciana Dolorida de Villa no quiero ni nombrarlo 


Le sirve al gobierno para saber si falta alguno 


por cagar. 
María Amuchástegui 


Para que los censistas censen a los censados y así 
censar censos censatos 


La Censadora censada 


No sirve para nada. Yo me fui de casa y me escon- 
dí en el baño de mi hermana. Todavía no se die- 
ron cuenta (mi hermana tampoco) 

Mónica, la Resistente 


¿No lo sabían? Ahora nos van a venir a revocar las 
paredes, nos van a poner TV por cable, y todo lo 
que dijimos que nos faltaba. Freezer. Vidiocasetera 
¡TODO!!! 

Ynocente Caída, del Catre 


Porque sensa grupo. 
Solaneta de villa Ortú 


Para saber cuántos seríamos... si fuéramos. 
Marginal Enésimo López 


Para que sepamos cuánto peor que hace 10 años y 
cuánto mejor que dentro de 10 años estamos. 
Amargo Cerrado 


Para cumplir burocráticamente con un mandato 
institucional... y de paso morder un poquito. 
Johnny C. Uncatzo, desde Hace Mucho 


En un país serio, para adecuar las políticas sociales. 


Nardo, de Aquí 


Para lo mismo que sirve el obelisco. 
Escéptico, de Siempre 


No tengo la menor idea pero había que hacerlo y 
de paso buscar a este chico Pablo que está perdido. 
Como ejemplo les diré que aparecieron 689312 
de los cuales el 32% es hijo único, el 68% tiene 
hermanos y sólo el 3% de éstos es el más grande 
de los hermanos y estaría aquí el que buscamos. 
Fernando de la Ruta 


Para el próximo número: 
¿Para qué van a usar ahora la 


quinta de Don Torcuato? 
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¿Willem Dafoe? 


¿Matt Damon? 


Comuníquese con Radar 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

fax 4-334-2330 

yomepreguntoO paginal2.com.ar 
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ECOcalip 


POR RODRIGO FRESÁN Desde Barcelona 

UNO El eufemismo local y elegante a la hora de decir “está 
vendiendo a lo bestia” es “está funcionando muy bien”. Lo que 
no es novedad a la hora de Umberto Eco quien, con la exito- 
sa Baudolino, vuelve a la escena del primer crimen novelístico 
y el primer amor académico: La Edad Media, esa época “don- 
de la verdad histórica era fantástica y el mito no demoraba en 
convertirse en realidad”. Diferencias atendibles, sin embargo. 
Si El nombre de la rosa ese best-seller freak que revolucionó la 
novela histórica— se desplazaba por pasillos oscuros, Baudoli- 
no corre a campo abierto. El nombre de la rosa giraba en torno 
ala prohibición eclesiástica de la risa, Baudolino legitima la car- 
cajada laica como una de las Bellas Artes haciéndola estallar 
con potencia de picaresca y un héroe tan mentiroso que, in- 
cluso, con entusiasmo utopista, se permite inventar su propio 
futuro y este presente de Eco, aquí y ahora, en Barcelona. 


DO Si en el Hotel Ritz. Rueda de prensa. 

Eco azotado por los flashes. No le gusta. Eco en 
persona es igual a Eco en las fotos pero más grandote. Eco po- 
sa en un jardín de invierno donde hace frío y cuenta, con voz 
grave y cansada, los segundos, los disparos, las fotos. Cuenta has- 
ta seis y vuelve a empezar. Cuenta muchas veces hasta seis. Y 
después cuenta que sus novelas no son otra cosa que “autobio- 
grafías de mis pasiones”. Cada una de sus “ficciones”, me expli- 
ca, surgieron a partir de una primera imagen (un monje enve- 
nenado en una biblioteca, por ejemplo) y, a partir de ahí, las ga- 
nas de divertirse con un determinado lenguaje de una determi- 
nada época que puede ser tanto la voz popular de una Italia an- 
tigua o la rápidamente envejecedora y pendular jerga de inter- 
net. A Eco se lo ve contento con Baudolino. “Si no lo estuviera 
sería un mascalzone publicándolo”, afirma Eco y esquiva pre- 
guntas del mismo modo en que Baudolino inventa respuestas. 


TRES El problema, claro, es que vivimos en tiempos 
más apocalípticos que integrados. Eco los estudia y los cono- 
ce y ha venido escribiendo artículos en la prensa sobre esta nue- 
va Cruzada que nos cuentan los noticieros. Ha escrito, inclu- 
so, un artículo donde imagina un nuevo Occidente sin petró- 
leo y con bicicletas en lugar de autos donde hay sólo una ho- 
ra de televisión por día. O un Occidente orientalizado e islá- 


sis Now 


mico. Vivimos, sí, tiempos hipotéticos y mediáticos donde lo 
verdadero y lo falso bailan juntos. Como en Baudolino, nove- 
la que desde el principio y hasta su juguetón final trata sobre 
la falsificación de la Historia o de la “historificación” de lo fal- 
so. Eco comenta: “Es un tema delicado este de la instant-rea- 
lity. ¿Cuánto de lo que nos cuentan es verdad, es la verdad? Y 
creo que Baudrillard se equivocó al afirmar aquello de que la 
Guerra del Golfo no tuvo lugar. Sí tuvo lugar, sólo que no la 
vimos. Ahora, como entonces, otra vez parece que vemos to- 
do pero... Yo tuve la bella experiencia porque se trata de una 
experiencia curiosamente y cruelmente bella, pasan muchas 
cosas en un gran conflicto armado—de vivir la Segunda Gue- 
rra Mundial. Y ahí se entiende que las guerras son máquinas 
de emitir señales y de actuar sobre símbolos. Los muertos son 
actores secundarios. A Bin Laden no le interesaba matar ino- 
centes, pero sí le interesaba actuar contra el símbolo de esas 
dos torres”. Le pregunto qué piensa de esta pulsión norteame- 
ricana de borrar la imagen del World Trade Center en próxi- 
mas películas y videogames: “La idea del b/ack-out y la nega- 
ción de un hecho histórico no suele ser sana. Hay algo raro en 
eso. Como semiólogo me parece preocupante, como narrador 
me parece formidable. Quién sabe, tal vez en el futuro las to- 
rres tengan la sustancia mítica de la Atlántida o de Eldora- 
do...”. Y pide que, por favor, dejemos de hablar de Bin Laden 
y hablemos de Baudolino. Le preguntan por una futura adap- 
tación cinematográfica de su nuevo libro: “No sé nada. Me 
puso triste enterarme, sí, de que Kubrick tenía en su carpeta 
de proyectos El péndulo de Foucault. Pero el cine no me preo- 
cupa. Es más, me inquieta. A mí me hubiera gustado que El 
nombre de la rosa se hubiera filmado muchos años después del 
libro. Siempre envidié a Homero: demoraron más de dos mil 
años en filmar La Odisea, qué buena suerte, ¿no?”. Y después 
alguien le pregunta algo sobre Bin Laden y alguien le pregun- 
ta si ya ha tenido algún tipo de reacción de los lectores en es- 
pañol. Eco suspira profundo, casi triste: “No, todavía no. Pri- 
mero vienen los periodistas y recién después vienen los lecto- 
res”. Y se levanta la sesión y se levanta Eco, quien antes de su 
nueva novela medioeval había pensado en escribir otra, con- 
temporánea, titulada Número Cero, donde se cuenta la funda- 
ción de un diario a partir de una gran exclusiva falsa, menti- 


rosa. Ahí entró Baudolino. Y ahí salieron los periodistas. 


Kevin Johansen e en Concierto en La Trastienda 


sábado 01 de diciembre 
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ES La mega-store FNAC de Bar- 
CUAT celona ha lanzado edición es- 
pecial de Baudolino, que incluye compact de regalo con La 
Música de Baudolino. Melodías medioevales para estos tiem- 
pos milenaristas y no hay música en el perfecto duplex de la 
residencial avenida Bona Nova donde —esa misma noche-= la 
editora homenajea a su escritor estrella. Lo que sí hay es mu- 
cha gente como en aquel camarote de los Hermanos Marx y, 
en principio, no se oye a Eco por ninguna parte. Entonces oi- 
go las palabras “Bin” y “Laden” y decido seguir su eco escale- 
ras arriba porque, seguro, Eco va a andar por ahí. Y école-cuá: 
ahí está Eco en un sillón con aire de Corleone recibiendo a sus 
ragazzi. Es esa hora donde los canapés se caen en los pantalo- 
nes y uno fuma por el solo hecho de respirar el humo de los 
otros. Le pregunto a Eco si no está un poco cansado de que le 
pregunten por Bin Laden y se agarra la cabeza. Le duele. Des- 
pués se pone a hablar de Buenos Aires (“Difícil que pueda ir. 
La última vez fueron nada más que dos días para un viaje tan 
largo”), Rosario (“Me llevaron diciéndome que era una ciu- 
dad legendaria o algo así y fui y al final...”) y de un antiguo 
hotel alojamiento de Barcelona con suites temáticas “donde 
podías vestirte de centurión romano o de califa... Era algo fan- 
tástico”. Y eran los '60 y Eco se pone nostálgico. Comienza a 
recitar nombres de la divine gauche local como si se trataran de 
palabras mágicas. Le pregunto si no será que más que los '60 
no habrá sido la juventud que cayó justo en los '60. Me mira 
con cara rara y lanza una frase tremenda: “Al final, con el tiem- 
po, uno comprende que los países y las personas se divierten 
más cuando viven bajo una dictadura”. Alguien menciona la 
palabra Berlusconi y Eco la aplasta como si fuera una mosca, 
como si presionara el botón que activa la más final de todas las 
soluciones. Son las doce de la noche y ya estamos en la isla del 
día de antes por más que el jueves se rinda ante el viernes. Le 
pregunto a Eco si él piensa que estamos viviendo una mala re- 
make de la Edad Media o si, simplemente, como asegura Kurt 
Vonnegut en la última línea de una de sus novelas, nunca he- 
mos salido de allí. Vuelve a mirarme raro. Demora unos se- 
gundos en precisar si lo mío no será otra pregunta —apenas en- 
cubierta y camouflada— sobre Bin Laden. Al final elige un ca- 
napé, se lo mete entero en la boca llena, respira hondo. “¿Y 
qué sé yo?”, me reponde Eco.[Al 
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RADAR 25.11.01 


A LOS 10 AÑOS, 


Raúl llevaba tres tocando su guitarra Calan- 
dria, pero el futuro tardaba enormidades en 
llegar. A esa edad, ya había tenido dos vidas. 
Una en el campo, que duró cinco años y fue 
como un sueño. Otra en el pueblo, quelo hi- 
zo madurar rápido, acaso demasiado rápido. 
La del campo le inundó el alma de colores, 
olores y palabras que aún le pueblan el alma. 
La del pueblo terminó con él viviendo en 
Buenos Aires. Raúl Alberto Gieco, que aho- 
ra para todos se llama León, no se olvidará 
mientras viva de la cantidad de sonidos y sen- 
saciones que caben en un silencio de 10 ki- 
lómetros. Diez kilómetros erala distancia en- 
tre la casa de sus padres, en el campo, y la ca- 
sa de sus abuelos. Mamá y el pequeño salían 
de una rumbo a otra sin apuro, porque en la 
Pampa Gringa de Santa Fe no había apuros, 
y se pasaban el viaje completo en sulky sin 
hablar, porque así eran las cosas por enton- 
ces. No había mala onda en ese silencio, si- 
no una comunicación que no necesitaba de 
palabras. No siempre hablar significa estar 
comunicado. “Nose necesita, no se necesital te- 
ner las blancas para ser mujer”, escribiría mu- 
chos años después aquel chico de cabellos in- 
cendiados. Allá lejos, en Buenos Aires, acaso 
un día que parecía no pasar nunca como és- 
te que hoy recuerda León, un golpe militar 
había terminado con el gobierno democráti- 
co del general Juan Domingo Perón, pero na- 
da de ese ruido llegaba hasta allí. Su padre no 
dejaba de ordeñar las vacas de madrugada, y 
de salir a repartir la leche en el carro tumbe- 
ro porque cambiase un presidente o un go- 
bernador. Los pájaros no dejaban de cantar, 
ni la luna de salir. Los piamonteses y descen- 
dientes de piamonteses no dejaban de hacer 
bagna cauda y de cantar canzonettas, los ros- 
tros colorados por el esfuerzo y el sol. Para 
un chico de 3, 4, 5 años, como se recuerda 
León sorbiendo los colores de su infancia, la 
política no era ni siquiera eso que no charla- 
ban los mayores. “Cada minuto valía una vi- 
da, dulce canción de los vientos, de vosme acuer- 
do”, evocó treinta años después en una can- 
ción sobre aquellos caminos perdidos. 
Unos meses después del último año en que 
el que te dije salía al balcón, como escribió 
María Elena Walsh para no nombrar a Perón 
—¿o para denunciar que no se podía nom- 


brarlo?— sus padres se mudaron al pueblo, a 
Cañada Rosquín, el sitio del mundo que 
aquel chico volvería famoso, mucho después. 
Para aquel niño alimentado a leche y sol, to- 
do empezó a ser pérdida. A los 7 años ya tra- 
bajaba, y las peleas entre su padre y sú ma- 
dre envenenaban sus noches. El dinero“esca- 
seaba en lo de los Gieco, y no era para eso 
que se habían mudado. Pero el padre no po- 
día parar de jugar por plata en el boliche, ni 
de tomar, para consolarse por la plata que 
perdía. “En realidad —piensa ahora— él había 
decidido la mudanza por comodidad: cuan- 
do vivíamos en el campo hacía lo mismo, gas- 
tarse la plata en bebida y juego, pero tenía 
que hacer diez kilómetros de noche para vol- 
ver a casa, y entonces decidió acercar su casa 
al vicio. En el campo yo a veces lo escucha- 
ba putear y putear cuando a la madrugada 
tenía que levantarse para ir a laburar al tam- 
bo después de una noche de chupar. En el 
pueblo, las puteadas eran de mi mamá a él”. 
Fue porque se cargó ya desde entonces de una 
responsabilidad que lo superaba que Rauli- 
to decidió que debía ganar su propio dinero. 
Lo hizo como repartidor y tomador de pedi- 
dos de la carnicería del pueblo, de 7 a 10, y 
como chico delos mandados de Matilde Rac- 
ciatti, que había decidido enclaustrarse des- 
pués de la muerte de su marido, como toda- 
vía se estilaba. Fue entonces que se compró 
la guitarra Calandria, y aún no sabe bien por 
qué. La pagó en cuotas, después de conven- 
cer a uno de los responsables del negocio, en 
que vendían de todo, de que sus dos traba- 
jos le daban solvencia económica. La llevó a 
su casa envuelta en papel madera, y su padre 
se sorprendió. Por entonces descubrió la ma- 
gia de los trenes. “El Cinta de Plata, que ve- 
nía del norte, paraba en mi pueblo todos los 
jueves, para reabastecer la máquina segura- 
mente. Á mí, primero se me dio por la me- 
lancolía de imaginarme adónde iba toda esa 
gente. Pero después descubrí que en esa pa- 
rada como de media hora la gente se aburría, 
y monté un kiosquito. Vendía empanadas 
que hacía mi vieja, Bidú Cola y revistas, que 
me daban en concesión. Me iba bárbaro”. La 
magia de los trenes trajo la irrupción de los 
crotos, que lo fascinaron. “Los miércoles, en 
el tren de cargo, bajaban los linyeras, y mi bi- 


sabuelo tenía una especie de posta de crotos, 
en que podían pasar la noche gratis. Supon- 
go que mi bisabuelo se identificaba con esos 
tipos, renunciantes de la vida. Me dejaba to- 
talmente impresionado esa gente, ala que na- 
die le pedía que trabajase, y a la que todos 
respetaban. Me llamaba mucho la atención 
esa especie de ceremonia de solidaridad con 
el desconocido. En la estación, debajo de un 
brete, los crotos guardaban las latas con que 
se hacían de comer. Un día, queriendo ser 
como mi bisabuelo, les regalé unos huesos 
con carne que me había robado de la carni- 
cería, y seguí haciendo eso durante mucho 
tiempo. Todavía recuerdo la cara de los tipos 
cuando yo llegaba en mi bicicleta. 4h viene 
el pibe, ahí el viene el pibe, gritaban, y yo me 
sentía bárbaro”. Muchos años después, para 
uno de sus grandes temas, “Canción para Ca- 
rito”, escribiría: “En Buenos Atres, los zapatos 
son modernos/ pero no brillan como en la pla- 
za de un pueblo”. 

León no recuerda su cumpleaños de 10, 
en 1961, cuando todavía era Raúl, Raulito 
o Luli. “En mi casa no me festejaron nun- 
ca un cumpleaños, supongo que porqueen- 
tonces no se estilaba. Salvo una vez, no sé 
cuál fue, que vinieron todos los amigos, y 
me peleé mal con mi mamá.” Recién en 
Buenos Aires empezó a celebrar los 20 de 
noviembre, y no siempre con convicción. 
Muchas veces, sin decirle nada a nadie, pa- 
só el día en una casa de baños sauna de las 
que es habitué, por ejemplo. El 31 de di- 
ciembre del 2000, cuando todo el mundo 
buscaba un modo simbólico de festejar, se 
fue a la Plaza de Mayo, con su familia, y 
brindó con las Madres, sintiéndose puro y 
sano por dentro. Desde que a los 4 pasaba 
horas sin decir palabra en el campo, León 
sabe del valor de los gestos del silencio. Es- 
te año, con los 50, tomó el toro por las as- 
tas: el martes por la tarde cantó en Mata- 
deros para los pobres y desamparados a los 
que Mónica Carranza da de comer y por la 
noche montó una fiesta de amigos en un 
boliche en el que su amigo Charly García 
suele cometer excesos de talento. A León le 
da vergiienza recibir regalos, quizá porque 
de chico nadie le compró la guitarra que es- 
taba en la vidriera. 


nora DE tapa El martes pasado, León Gieco cumplió 50 años. Invitado por Radar, y 


antes de los shows en el Opera con los que piensa seguir los festejos, aceptó recorrer su 


vida.de punta a punta: de las charlas sobre Argentina que daba en Bolivia a los 14 años a 


los backstages con Sting, Springsteen, Peter Gabriel y la madre de David Byrne; del día 


que transmitió un mensaje telegráfico de Cámpora a Perón al día que decidió unir Ushuaia 


y La Quiaca para no tocar en Buenos Aires; y de la primera guitarra que se compró en cuo- 


tas al día que pueda vivir tocando gratis para todos. 


A LOS 20 AÑOS, 


Raúl ya se llamaba para todo el mundo Le- 
ón, y vivía en Buenos Aires. Había llegado 
en marzo del '69, en tren, con su amigo Ho- 
racio Fumero, y la ciudad lo había golpeado 
en la frente. Eran los tiempos finales del go- 
bierno de Onganía, que se había propuesto 
ser presidente por 20 años y terminó sus dí- 
as de falsa gloria con el Cordobazo y sus co- 
letazos. Desde los 12, cuando terminó el pri- 
mario, que estaba decidido a irse del pueblo 
chico, infierno grande. Su padre lo había 
convencido de que era demasiado joven pa- 
ra la aventura, y de que le convenía prepa- 
rarse: completar el secundario, estudiar in- 
glés, aprender a escribir a máquina. El vicio 
de sacar canciones de Jorge Cafrune o el 
Chango Rodríguez en la guitarra se había 
convertido en una afición importante para 
aquel pibe que cada mes de marzo esperaba 
el número especial de la revista Folklore, con 
toda la cobertura de Cosquín. En Cañada, 
había abandonado su primer grupo, Los No- 
cheros, para incorporarse a Los Moscos, una 
evolución del inicial nombre de Los Eufóri- 
cos. Raúl se había convertido en cantante, 
como su viejo, pero en serio, y se había ga- 
nado el apodo de León. El viejo estaba con- 
rento: si hubiese podido elegir un destino 
hubiese sido el de cantor, en la línea de Al- 
berto Castillo. De hecho despuntaba el vi- 
cio en las fiestas del pueblo, que solía termi- 
nar como una cuba. El apodo llegó a los 13. 
Fue una vez que armó mal, por no pregun- 
tar, la conexión de su equipo nuevo y al en- 
chufarlo hubo un corto circuito tan grande 
que el pueblo entero se quedó sin luz. Raúl, 
que por ser el más joven del grupo era el más 
verdugueado, el candidato obligado a las 
manteadas, fue bautizado León a bordo de 
una estanciera. El bajista de Los Moscos le 
recordó, al anunciarle que de ahí en adelan- 
te tendría una nueva identidad, que home- 
najeaba al rey de los animales. El rey de las 
bestias, dijo en realidad aquel muchachón. 
Recién rebautizado León, Raúl Gieco cele- 
bró por dentro que la reprimenda de sus 
compañeros por aquella metida de pata no 
fuese una broma pesada, de aquellas que a 
veces habían llegado a atormentarlo. “Por lo 
menos —pensaba mientras volvía a su casa de 
*madrugada— esta vez no me echaron alcohol 
en los huevos.” Los Moscos llegó a ser un 
grupo importante de la zona y hasta tocaron 
en televisión en Rosario. A los 14, becado 
por el Rotary Club fue a Santa Cruz de la 
Sierra, Bolivia, a dar unas charlas sobre la Ar- 
gentina, que completaba tocando zambas. 
Eso recordaba los días del verano del 69 en 
que decidió largarse del pueblo, mientras da- 
ba vueltas en bicicleta por esas calles polvo- 
rientas. “Si pude irme a Bolivia alos 14, ¡co- 
mo no voy a probar con Buenos Aires a los 
18, después del secundario!”, se alentaba. 
Buenos Aires fue su universidad, pero ¡có- 
mo costaba rendir cada materia! Por consejo 
de su padre, bien lo cuenta:en “Idolo de los 


quebrados”, León se instaló en el centro, cer- 
ca de “donde trabajan los presidentes”, la Ca- 
sa Rosada. Primero en Defensa y Moreno, en 
una pensión, luego en un departamento de 
un ambiente, en Sarmiento y Uriburu. Un 
contacto del pueblo le permitió conseguir tra- 
bajo en Transradio y luego en ENTel, la com- 
pañía de teléfonos, por entonces estatal. Y, 
como porarte de magia, o no, empezó acom- 
poner canciones. Hasta llegar a Buenos Ai- 
res, aquel joven que buscaba su lugar en el 
mundo sólo había cantado temas ajenos. En 
el lugar donde Dios atendía cuando era ar- 
gentino compondría en los siguientes cinco 
años varias docenas que lo harían famoso. 
“Jamás voy a olvidar mi primer lunes en Bue- 
nos Aires. Nosotros habíamos llegado el sá- 
bado, y pasamos un fin de semana bárbaro, 
con la ciudad semivacía, conociendo lugares 
impresionantes, como el Cabildo, que esta- 
ban en nuestros libros de Historia. Pero el lu- 
nes, cuando salimos de la pensión y vimos la 
multitud en la calle... nos agarró una sensa- 
ción de asfixia.” Para León, de ese choque en- 
tre su temperamento campesino y su reali- 
dad porteña nació la necesidad de compo- 
ner. Un día, pensando que el destino estaba 
en la música, buscó en la guía la dirección de 
las compañías discográficas. Encontró la de 
Odeón. Pensó: “Ésta está bien, es la de Los 
Beatles y Carlos Gardel”. Se tomó un colec- 
tivo rumbo a Flores y bajó en Rivadavia co- 
mo al 8000 con la dirección anotada en un 
papel. El cartel decía Odeón, pero a todas lu- 
ces se trataba de una pizzería. Estudió la si- 
tuación y llegó a la conclusión de que la com- 
pañía debía estar arriba. Nada. Arriba había 
billares. Ese día entendió que en Buenos Ai- 
res puede haber más de un lugar con el mis- 
mo nombre. La depresión lo llevó a encerrar- 
seen la pensión. Esa noche compuso, sin dar- 
se cuenta, “La Navidad de Luis”. Antes de 
eso, se había obsesionado con Pipo Mance- 
ra. “Estaba seguro de que él me iba a escu- 
char y me iba a permitir cantar en “Sábados 
circulares. Durante mi niñez, mi juventud, 
los sábados me sentaba toda la tarde delante 
del televisor y esperaba los números musica- 
les: ahí vi a Los Shakers, Almendra, Sandro 
y Palito. Para mí ese programa era triunfar. 
Yo pensaba que triunfar era cantar ahí, con 
mi pueblo entero viéndome en blanco y ne- 
gro en el televisor Ranser de la cantina del 
Club Juventud Unida, que ya mi viejo tenía 
en concesión”. Sin embargo, nunca encon- 
tró a Mancera y el metejón fue pasando. 
“Cuando llegué, en realidad lo que quería era 
ser famoso, no cantante. Serrat dijo una vez 
que empezó a cantar para levantarse minas. 
Y ésa es la verdad de los músicos. Yo de chi- 
quito aprendí que si te subís a un escenario 
las minas te dan bola. Entonces mi venida a 
Buenos Aires era la búsqueda de la fama. In- 
sisto con el hecho de que a mí me hizo artis- 
ta aquella época, aquel momento de la ciu- 
dad, porque hasta entonces a mí el cómo iba 


a lograrlo no me importaba mucho, lo que 
me importaba era la fama. Yo no traía con- 
migo la idea de componer canciones.” 

Antes de grabar su primer disco, León tra- 
bajó de periodista, o crítico musical, en la re- 
vista Pelo y recibió una oferta para grabar te- 
mas de los Bee Gees en castellano, con arre- 
glos de Horacio Malvicino. En la revista es- 
cribió críticas de discos de Eduardo Mateo, 
Neil Young, de Desatormentándonos de Pes- 
cado Rabioso y del primero del grupo Alma 
y Vida. El director de la revista, Daniel Ri- 
poll, le dijo que no le convenía la propuesta 
de grabar temas traducidos y lo indujo a bus- 
caren nombres consagrados como los de Lit- 
to Nebbia y Gustavo Santaolalla un apoyo 
para llegar a grabar los suyos en buenas con- 
diciones. Además le ofreció incluirlo en un 
concierto, que luego se editaría en long-play, 
llamado El acusticazo. León los admiraba a 
ambos, profundamente. “En un momento 
de mi vida, cuando Los Gatos ya habían gra- 
bado y yo vivía en mi pueblo, imitaba mu- 
chísimo el modo de cantar y hasta de gesti- 
cular de Litto. Para mí era un Dios, y sigue 
siendo. Cuando apareció “La balsa! recuerdo 
el flash que fue para nosotros en Cañada Ros- 
quín. Dejé de cantar como él cuando me en- 
contré acá con un tipo que lo hacía mejor 
queyo, Rodolfo Haerle. Pero meacuerdo con 
mucha ternura que poco después andaba por 
Buenos Aires llevándole la guitarra a Nebbia, 
que me llamaba para que lo acompañara y 
yo estaba chocho de que sólo me hablara, me 
tuviera en cuenta. Litto era, y es, un tipo muy 
gracioso, muy divertido. Un día se quedó a 
pasar la noche en mi departamento y cuan- 
do me desperté y lo vi en la cama de al lado 
me parecía mentira haber dormido en la mis- 
ma habitación.” Nebbia se sorprende cuan- 
do escucha la anécdota, y hurga en su me- 
moria para recordarla. Ahora sí, el dato vino 
a su mente, desde el pasado. “También me 
acuerdo de que cuando me fui le dejé una le- 
tra que había escrito la tarde anterior, en un 
café”, cuenta. “No sé si Leoncito le puso mú- 
sica alguna vez. Capaz que la tiene guarda- 
da”. Nebbia tiene hoy 53 años y fue por le- 
jos el artista más precoz del rock de los 60. 
Si en la historia del rock argentino hay una 
Santísima Trinidad (en que Charly García es 
el cronista, Luis Alberto Spinetta el poeta y 
León la conciencia social) está claro que Neb- 
bia es el profeta, el hombre que predicaba en 
el desierto cuando sostenía, en 1963,'64,'65, 
que se podía cantar rock en castellano. Los 
dueños del negocio se burlaban de él y lo acu- 
saban de mersa, de grasa, de berreta, de ro- 
sarino. “El profeta tenía razón: la balsa hay 
que tomar”, cantaron García, Spinetta y Az- 
nar en medio del delirio de “Peluca telefóni- 
ca”, de Yendo de la cama al living, hace ya ca- 
si veinte años. 

Santaolalla, que con Arco Iris se había me- 
tido de pleno en el top ten de los grupos im- 
portantes de los tempranos 70, comprendió 
de inmediato que aquel pibe del campo san- 
tafesino tenía en manos una serie de cancio- 
nes que valía la pena producir, y le hizo gra- 
bar el primer disco. “El día en que Gustavo 
me dijo: Tus canciones son hermosas fue el pri- 
mero en que, estando en Buenos Aires, me 
fui a dormir tranquilo. Estaba empezando a 
ver mi futuro.” León había llegado hasta el 
líder de Arco Iris después de escucharlo en 
una entrevista por radio, en un programa que 
se llamaba “Música con Thompson y Wi- 
lliams”. Llegó hasta el estudio de Venezuela 
al 1400, donde ensayaba la banda, con la di- 
rección anotada en un papelito. Cuando 
Nebbia se enteró de que había comenzado a 
grabar con Santaolalla, una noche en que ce- 
naban en un restaurante, se indignó: le arro- 


jó a León en la cara la cerveza que tomaba. 
“A mí incluso eso me hizo bien: me tiró la 
cerveza en la cara, pensaba, porque le impor- 
to”, se ríe Gieco. Los profetas a veces se eno- 
jan con sus discípulos. La versión de “Hom- 
bres de hierro” que figura en El acusticazo fue 
la primera grabación publicada del santafe- 
sino. El registro vivo dejó grabada una men- 
tira: no había estado en Mendoza durante los 
días del Mendozazo, pero lo dijo ante la mul- 
titud para darse importancia. Sí era cierto, 
empero, que el tema estaba inspirado en la 
brutal represión contra la gente que reclama- 
ba por unasuma desmedida een las tarifas eléc- 
tricas. “Si hubiesen matado a un pariente tu- 
yo, no te hubieses reído así”, reprochó León 
a un muchacho del público en el concierto 
al aire libre que se convertiría en disco. El día 
que, viajando en taxi, escuchó que pasaban 
un tema suyo por la radio, a fines de 1972, 
León dejó el trabajo en ENTel, y en adelan- 
te sólo fue músico. Antes de eso tuvo el ho- 
nor personal de transmitir un mensaje tele- 
gráfico de Pedro J. Cámpora a Perón. En las 
elecciones del 73, votó por la fórmula de to- 
dos y cantó entre la multitud que se venía 
una patria socialista. Un poco después se en- 
contró con Alicia, la ex novia de su amigo 
Fumero. Tuvieron un flash de amor. León, 
que tenía problemas para renovar el alquiler 
de su departamento, porque ya no trabajaba 
y no podía presentarle al dueño un recibo de 
sueldo, pensó que era una relación conve- 
niente. “Alicia tiene un departamento. Me 
voy a vivir con ella y eso me da tiempo para 
buscar tranquilo uno para mí, de más de un 
ambiente”. Han pasado 29 años, desde en- 
tonces, y Alicia sigue siendo su mujer. Tie- 
nen dos hijas y dos nietos. Alicia dice que Le- 
ón es un buen abuelo. “Mucha calidad y po- 
co tiempo —define— que parece ser que es la 
fórmula que funciona en esta familia.” 

En los años que siguieron hasta 1976, ese 
tormentoso período que fue desde el retor- 
no de Perón y el triunfo de Cámpora has- 
ta el país de Isabel- El Brujo-la Triple A y 
luego los genocidas de uniforme, León fun- 
dó las bases de una carrera impresionante 
dentro de la historia de la música popular 
en la Argentina: compuso temas que hoy 
son himnos, tendió puentes entre sectores 
que se ignoraban y despreciaban, leyó co- 
rrectamente la importancia de músicos que 
por entonces un sector del “ambiente” des- 
preciaba, como Charly García, tomó sobre 
sí la responsabilidad de hablar por los que 
muchas veces permanecen callados. Si al 
principio había imitado con descaro a Bob 
Dylan “Hombres de hierro” está más que 
inspirado en “Blowin' in the Wind”—su ac- 
titud de apostar siempre al aprendizaje lo 
fue llevando en un viaje sin retorno hacia 
el corazón de la música argentina, de toda 
la música argentina. Siempre pensó por en- 
tonces que sus canciones de tres tonos eran 
rústicas al lado de las de Charly. Coincidie- 
ron en el proyecto PorSuiGieco, apenas cua- 
tro conciertos y un disco de estudio, cuan- 
do en el país se venía la noche y la censura 
deformaba y cambiaba las letras y los áni- 
mos. Poco antes de eso, en setiembre del 
75, después del Adiós Sui Generis, Charly- 
María Rosa y León-Alicia cenaron como 
perfectos desconocidos en una parrilla de 
Corrientes y Callao. “Charly podía com- 
portarse como una estrella con público, pe- 
ro no tenía problemas con salir a pegar car- 
teles de los shows”, recuerda. Eso, claro, 
hasta el 24 de marzo. Desde entonces, ca- 
minar por la calle después de las 10 fue pe- 
ligroso, y luego de las 12, prohibido, En los 
siguientes tres años, desaparecerían en la 
Argentina 30 mil personas. 
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A LOS 30 ANOS, 
en 1981 León acababa de volver al país, des- 
pués de su exilio, dos largas temporadas que 
vieron a los Gieco dar vueltas por Perú, Ve- 
nezuela, Costa Rica, México, Estados Uni- 
dos, Italia, España, Alemania. “Sólo le pido 
a Dios”, que había estado prohibida, se ha- 
bía convertido de a poco en popular y eso le 
permitió al autor una serie de actuaciones 
clandestinas, por aquí y por allá, en un país 
con el miedo adherido a las pieles. El tema, 
que para León no era del todo interesante al 
principio, había sido incluido en 4to Lp, tí- 
tulo vergonzante y perezoso si los hay, con 
un aporte que todavía impresiona de Dino 
Saluzzi en bandondeón, grabado de apuro, 
en primera toma. La gira De Ushuaia a La 
Quiaca fue en 1981 y 1982, un modo de to- 
car por todas partes sin pasar demasiado por 
la Capital Federal y los otros grandes centros 
urbanos, los lugares de mayor represión. Lé- 
on había tenido graves problemas antes de 
irseen 1977: el Comferhabía censurado diez 
de los doce temas del disco El fantasma de 
Canterville, tres veces había estado preso (una 
en Capital Federal, otra en Córdoba y otra 
en Comodoro Rivadavia), dos amigos suyos, 
Fredie y Cristina, que militaban en la izquie- 
rda, estaban desaparecidos. La detención más 
grave fue, empero, antes del golpe, luego del 
atentado en que Montoneros voló la lancha 
en que se aprestaba a navegar por El Tigre el 
jefe de la Policía Federal, el comisario Villar. 
León había grabado antes de la muerte de 
Villar un tema para un programa televisivo 
que conducía Leo Rivas y un servicio de in- 
teligencia creyó que en su actuación había 
una alusión a eso. “Había cantado mi tema 
“John Lennon el cowboy y una parte de la 
letra decía: “Y John mató al sheriff y el pueblo 
gritó Libertad . Algún genio encontró una re- 
lación y me detuvieron”. La detención duró 
dos semanas, pero lo asustó, definitivamen- 
te: al muchacho de la celda de al lado lo ma- 
taron. Cuando ya estaba prohibido en radio 
y televisión y todavía se resistía a irse, en el 
77 una señora le dijo al pasar: “Cuidado, 
que estos tipos saben el lugar donde va al jar- 
dín tu nena”. No lo pensó más. 

La gira De Ushuaia a La Quiaca (250 con- 
ciertos en 22 provincias, a lo largo de 
115.000 kilómetros) terminó el mismo año 
que la dictadura se derrumbaba, luego de la 
Guerra de Malvinas. “Sólo le pido a Dios” 


se convirtió en el tema más pasado por ra- 
dio de la historia del rock nacional hasta en- 
tonces y con sus derechos de autor León com- 
pró lo que sería su primera casa en serio, en 
el barrio de Caballito. Podría pensarse que a 
partir de ahí se estableció, pero eso es una 
imagen: también para él los 80 fueron velo- 
ces y tóxicos, también para él sobrevendrí- 
an las crisis personales, estéticas y éticas, y 
componer se le fue haciendo un trabajo más 
y más lento. León se las arreglaba para llevar 
adelante una carrera de músico y a la vez una 
familia, y a veces las canciones quedaban re- 
legadas. Sin embargo, una nueva generación 
de público empezaba a asomar entre sus le- 
giones de fans de los 70, y Gieco comenza- 
ba a ser, en serio, un artista masivo. La va- 
lentía de haber tocado en 1980 “La cultura 
es la sonrisa”, inspirada en una idea del sa- 
cerdote y poeta nicaragiiense Ernesto Car- 
denal durante un acto contra el cierre de la 
Universidad de Luján lo llevó otra vez a vi- 
sitar sin querer un cuartel, para escuchar los 
sambenitos del oficial de turno, pero ya la 
cartas estaban echadas: su popularidad esta- 
baconvirtiéndolo en un intocable. León gra- 
bó la canción con una estrofa menos, que de 
a poco dejó de cantar. Esa estrofa dice: “So- 
lo llora en un país donde no la pueden elegir] 
solo llora su tristeza si su ministro cierra una 
escuelal llora por lo que pagan con el destierro! 
o mueren por ella/ Ay ay ay que se va la vidal 
más la cultura se queda aquí”. Alicia lo bau- 
tizaría poco después “Garrincha”, por el a- 
nochanta brasileño, no por el futbolista, por 
su tendencia a pararse a hablar con cuanta 
persona le presentara un problema, le narra- 
se una cuita, le pidiese una ayuda. León to- 
mó el oficio de ser buena persona como una 
prolongación desu carrera. Cierta vezen Ale- 
mania, le pidieron a Mercedes Sosa el nom- 
bre de unartista argentino para contratar y 
llevar de gira por Europa. Mercedes contes- 
tó: “León Gieco”. El hombre le preguntó so- 
bre la música que hacía. Cómo Bob Dylan, 
pero en castellano”, definió la tucumana, que 
lo quiere como a un hijo. O más. “Pero se- 
fora, si quiero a Bob Dylan, contrato al au- 
téntico”, le replicó el empresario. Mercedes 
se arrepintió, y cambió la definición. “No, 
quise decir como Bob Dylan pero del fol- 
klore argentino”. Al empresario le encantó. 
Mercedes lo llamó a su amigo, para contar- 


le la nueva. Le dijo: “Cambie la banda, Le- 
oncito, que lo van a contratar como folklo- 
rista”. Durante los cinco años posteriores, 
León hizo giras por Europa, tratado como 
una estrella, interpretando folklore argenti- 
no, sacando de adentro otra vez aquellas can- 
ciones que Los Moscos tocaban por el inte- 
rior profundo de Santa Fe antes de que en 
1967 explotase el rock nacional, a partir de 
los 200 mil discos vendidos de “La balsa”. 
Gieco reecontrándose con el Gieco que vi- 
vía dentro del Gieco, en la década en que pa- 
recía obligación ser pop y bailable y los idio- 
tas acusaban de psicobolches a aquellos que 
querían algo más que bailar sobre los escom- 
bros. Había que ser canalla, apuntó Andrés 
Calamaro, para bailar sobre la sangre de los 
demás como si el pasado no existiese, ni tu- 
viera nada que ver con el presente. Un día 
en una fiesta de cumpleaños León le dijo al 
baterista de un grupo pop que por qué no 
se animaban a hacer un carnavalito y grabar 
un video en Tilcara. El baterista era Charly 
Alberti y de ahí salió la idea de “Cuando pa- 
se el temblor”, el tema que le abrió a Soda 
Stereo buena parte del mercado latinoame- 
ricano. La edición del tríptico De Ushuaia a 
la Quiaca representó uno de los momentos 
cumbres de su trayectoria, aunque se quedó 
con las ganas de que el video fuese pasado 
por televisión en horarios centrales, convir- 
tiéndose en algo más que un documental se- 
miprivado. Quique Dalpiaggi, en cambio, 
tenía un programa propio. En el disco de es- 
tudios del tríptico, León grabó “Príncipe 
azul”, del genial uruguayo Eduardo Mateo. 
Cuando se presentó en Montevideo, un Ma- 
teo en estado deplorable le mangó entradas 
que luego vendió para comprar vino y cho- 
ripán. Nunca le había perdonado la crítica 
del disco en Pelo, en 1970. En ese disco, in- 
cluyó “Esos ojos negros”, dedicado a un Jor- 
ge Rafael Videla, que el texto no nombra. 
“Que lástima que la gente no es tan sabia, de 
mirar sólo a los ojos para la verdad saber, y qui- 
tar respaldo popular, si otra cosa no se puede 
hacer”. ¿Miraron alguna vez los ojos de Vi- 
dela? Miren los de León. 

A partir del momento en que Sting in- 
vitó a las Madres de Plaza de Mayo a subir 
a su escenario, en 1987, León hizo del tri- 
buto a las viejas luchadoras una constante 
en sus shows y en su obra. Amnesty Argen- 


tina lo eligió, junto a Charly, para partici- 
par del capítulo local de la gira internacio- 
nal por los derechos humanos de 1988 co- 
mo un reconocimiento a la obra ya reali- 
zada, pero eso, a su vez, pareció marcar un 
antes y un después. Sí, el hijo del hombre 
que tenía la concesión del bar Juventud 
Unida de Cañada Rosquín y de esa seño- 
ra sacrificada afectada por el síndrome del 
batón cantó en el estadio de River Plate re- 
pleto junto a Peter Gabriel, Bruce Spring- 
steen y Sting. En un momento de los en- 
sayos, Springsteen quiso recordarle a todos 
quién era la estrella del concierto, y Charly 
lo cruzó mal. “Here, in Argentina, /m The 
Boss”, cuenta León que le dijo Charly al 
The Boss original. “Yo quería que me tra- 
gara la tierra, pero al mismo tiempo me de- 
cía: Y bueno, loco.... Charly es Charly. Y a 
mí me fascina. A Spinetta lo respeto, pero no 
me produce nada. Charly, en cambio, te en- 
candila”. El día en que debutó cantando 
en Nueva York, en los camarines la madre 
de David Byrne le llevó una torta de rega- 
lo, en un gesto que lo dejó conmovido pa- 
ra siempre. “Mi hijo dice que será para él 
un gran honor cantar esta. noche junto a 
un hombre tan importante como usted”, 
le dijo la señora Byrne. León atinó a con- 
restarle: “Usted no sabe lo orgullosa que 
está mi madre de que yo cante con alguien 
como su hijo”. El martes pasado, cuando 
León festejó los 50, en la disco de Paler- 
mo, sumadre estaba ahí, peinada de pelu- 
quería, para decirle lo mucho que lo quie- 
re, desde siempre, desde aquellas tardes in- 
terminables en que todo era amarillo, y el . 
mañana no existía. Unos días antes, des- 
pués de un show, un hombre y su hijo se 
le habían acercado en busca de un autó- 
grafo. León miró al padre y reconoció en 
él un rostro del pasado. “Vos sos Carlos Ló- 
pez, vos tocaste conmigo hace treinta 
años”, lo atacó. López no podía creer lo 
que pasaba. Murmuró que no se había 
identificado porque estaba seguro de que 
el músico famoso no se acordaría de sus 
compañeros de aventuras juveniles. “¡Có- 
mo no me voy acordar, loco!”, lo retó Le- 
ón. “Vos sos más importante para mí qué 
David Byrne... vos tocabas conmigo cuan- 
do no había un mango, vos pasaste ham- 
bre conmigo. ¿Cómo te voy a olvidar?”. 


“Cuando me vine a Buenos Aires sólo quería ser famoso. Fue aquella época 


de la ciudad la que me hizo artista, porque hasta entonces a mí el cómo iba 


a lograrlo no me importaba mucho: lo que me importaba era la fama. Yo no 


traía conmigo la idea de componer canciones.” 
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A LOS 40 AÑOS, 


cuando comenzaba la década que lo conver- 
tiría en ídolo de medio mundo musical, en 
ganador del Premio Gardel a la trayectoria, 
en el referente de docenas de músicos famo- 
sos del rock, León Gieco comenzaba de vuel- 
ta: banda nueva, fin de la etapa de los 80 cen- 
trada en el folklore, búsqueda de nuevos es- 
tímulos, nuevo sello luego de Semillas del co- 
razón, búsqueda de las condiciones de pro- 
ducción de que había carecido en toda su vi- 
da artística, ahora que por fin llegaba a EMI, 
cuya casa central no estaba en Flores. En sus 
discos de los 90 logró grabar en Estados Uni- 
dos con los músicos con que había soñado es- 
cuchando los discos de James Taylor, de Bob 
Dylan, de Crosby, Still, Nash 82 Young. Con 
los 40, decidió también, los años no vienen 
solos, parar con ciertos consumos, que enu- 
mera así: “Pastillas, alcohol, esas cosas. Me 
limpié bastante”. Junto con eso, en un proce- 
so lógico, de decantación, su público se am- 
plió de modo radical. A los seguidores de los 
70 y los tempranos 80 empezó a sumarse una 
nueva generación, liderada por músicos de to- 
das las extracciones, y de todos los palos, que 
escuchaban sus primeros discos en la casa de 
sus padres. León explica su nuevo status acu- 
diendo ala idea del “Efecto Bagnatto”, paten- 
tado por Alicia. Franco Bagnatto, que hoy vi- 
ve en Miami, condujo durante muchos años 
el programa “Gente que busca gente”. “El otro 
día, en una actuación en la Ciudad Universi- 
taria, mi manager me cuenta que en el acce- 
so al lugar donde estábamos los músicos hay 
una chica con un ataque de nervios. Me dice 
que la va a hacer pasar porque no puede con- 
trolarla, y que la ve mal. Yo le digo que más 
bien, que la haga entrar a esa especie de casa 
rodante que nos acompaña en los shows, ¿vis- 
te?, para tener un lugar donde cambiarnos, 
descansar, ir al baño. La chica entra, me ve, y 
se pone como loca. La abrazo un rato largo, 
hasta que se va aflojando. Me explica que su 
mamá le ponía mis discos durante el emba- 
razo, y que ella creció escuchándome, y que 
lo ha hecho toda su vida. Que soy como un 
miembro de su familia. Y yo le digo que sí, 
que se calme, que soy como un tío lejano, un 
pariente suyo, queno valela pena ponerse his- 
térica porque soy un tipo normal. Ella se va 
feliz”. Para León el “Efecto Bagnatto” es que 
para centenares de miles de argentinos él es 
runa referencia casi familiar, a fuerza de cos- 
tumbre, pero de algún modo inaccesible. El 
país, entonces, está lleno de gente que al ver- 
lo se da cuenta de que estaba buscándolo y 
que al verlo hace catarsis. Eso no le hace tan 
bien como parecería, al multiplicarse, “Páni- 
co”, le dijeron los médicos hace unos años, 
cuando sintió que todo en su derredor pare- 
cía tambalear. Uno de los consejos que reci- 
bió fue que no haya tanto afuera en su aden- 
tro. ¿Pero cómo dejar de ser León, después de 
media vida de serlo? 

Iván Noble sintetiza así la visión que mu- 
chos músicos tienen de León: “Un día, con 
mucha timidez, le pedí a León que grabase 
con nosotros, en 1996. Para mí, era el dolo 


de mis viejos, el tipo de esos discos de los 70 
que uno sabe de memoria. Me puse un po- 
co nervioso, entonces, cuando llegó al estu- 
dio, dispuesto a hacerlo. El tema era “Hasta 
estallar”. Y pasó todo lo contrario a lo que 
uno imagina cuando invita a una estrella, que 
León lo es, aunque sus gestos parezcan indi- 
car lo contrario. A los cinco minutos el tipo 
estaba tomando mate con nosotros, depar- 
tiendo, bajando todos los decibeles. A los 
quince minutos parecíamos amigos de toda 
la vida. Terminó cebándonos mate. Cuando 
se fue, con la guitarra, nos dimos cuenta de 
que había venido sin auto. Se negó a que le 
pagásemos el remís. Así es León. Para mí, 
aquel día fue el comienzo de una bella amis- 
tad”. León fue invitado en los últimos quin- 
ceaños por docenas de grupos y solistas a gra- 
bar o cantar en shows, de un espectro tan am- 
plio que va de Antonio Birabenta ANIMAL, 
de Los Enanitos Verdes a Fabulosos Cadi- 
llacs, de los Caballeros a Claudio Gabis, de 
Luis Alberto Spinetta a Los Jaivas, como si 
fuese un especie de talismán, un antimufa del 
nivel del auténtico Osvaldo Pugliese. León 
sigue siendo para los más jóvenes lo que pa- 
ra él son el Cuchi Leguizamón, Sixto Palave- 
cino o Gerónima Sequeira, figuras consula- 
res a las que vale la pena encomendarse, pa- 
ra que la leche siga siendo buena, el sol con- 
tinúe saliendo y no haya acoples en los esce- 
narios. Acaso el proceso de coronación de Le- 
ón como el ídolo de los músicos que tienen 
ideas además de canciones ocurrió durante 
los recitales en el estadio de Ferro Carril Oes- 
te con que Madres de Plaza de Mayo festejó, 
en 1997, sus primeros veinte años. En esas 
dos jornadas, León tocó casi con todos, de 
Todos tus Muertos a Attaque 77, de Dividi- 
dos a Las Pelotas, de Bersuit y Los Piojos a 
La Renga y ANIMAL. León ya no era sólo 
el rey de los animales, sino también el rey del 
rock comprometido, el rock con los pies en 
la tierra. 

Le digo a León, la tarde en que charlamos 
horas en Página/12 sobre su vida, que acaso 
el presente de reconocimiento unánime sea 
producto de su coherencia, de la tozudez con 
que se ha mantenido fiel a un puñado de ide- 
as básicas, que otros extraviaron, a su solida- 
ridad nata, nunca declamada. De una ética. 
León escucha con atención y me replica. “Sí, 
claro... pero ojo que además están las cancio- 
nes. La canción es muy importante. Uno es 
lo que hace, y lo que hoy hago son cancio- 
nes en el marco de un compromiso social. Si 
mis canciones no le importasen y gustasen a 
la gente, yo no existiría”. Habla de una esté- 
tica, además de una ética. “No me veas como 
un Dios, soy sólo un bolso que hace shows”, es- 
cribió en “Idolo de los quebrados”. Elige des- 
pués a aquellas canciones suyas que él mis- 
mo se llevaría a una isla desierta: “Hombres 
de hierro”, “El país de la libertad”, “Sólo le 
pido a Dios”, “Canción para Carito”, “Oroz- 
co”, “Los salieris de Charly” y “Bandidos ru- 
rales”. Son casi las mismas que elegiría cual- 
quiera de sus fans. 


A LOS 50 AÑOS, 


León piensa que cuando cumpla 60 en el 
2011 será abuelo de una chica de 16 años. 
“Me veo cantando todavía, con un mon- 
tón de proyectos, haciendo como ahora un 
disco (se rfe) cada cuatro años. Lo único que 
pido es seguir viviendo, no tener ninguna 
enfermedad. Puedo perder todo lo que ten- 
go y no me importaría un bledo porque a 
mí con la vida me alcanza. Ahora que cum- 
plí 50 lo único que agradezco, en este país 
en que asesinaron a tanta gente, y siguen 
asesinando, es estar vivo. Tuve suerte: mi 
carrera fue de inconsciente. Y lo que tengo 
en lo material, una buena casa, un estudio, 
posibilidades de viajar, fue el resultado de 
haber proyectado esa inconciencia hacia 
adelante. Siento que tuve suerte, que no 
planifiqué nada y las cosas salieron bien. A 
los 60 me gustaría estar establecido econó- 
micamente como para no cobrar ya jamás 
entradas en mis recitales. Eso me encanta- 
ría: cantar sólo para la gente que me nece- 
sita, tocar gratis. Me encantaría poder de- 
jar de trabajar para mantener a mi familia, 
y dedicarme sólo a salir a la ruta, yendo ha- 
cia la gente que no tiene nada. Pero eso es 
muy dificil en este país.” León, como tan- 
tos, dice “este país”, y no “la Argentina”. 
Es que, admite, tiene mucha bronca acu- 
mulada contra la Argentina, que por otra 
parte ama, como se aman las causas per- 
didas. “Los milicos me hicieron odiar el 
Himno y la Bandera, que te restregaban 
por la caramientras hacían mierda el país. 
La última década de la democracia fue 
atroz: la corrupción y la impunidad basu- 
rearon el país. Si en el 72 un pibe me de- 
cía que se quería ir del país yo le hubiese 
contestado que debía quedarse, que tení- 
amos entre todos la obligación de hacer de 
la Argentina un gran país, un país en se- 
rio, un país del que nos sintiéramos orgu- 
llosos de verdad, en que la gente tuviese 
sus necesidades mínimas cubiertas, su ca- 
sa, su salud, la educación de sus hijos, sus 
vacaciones. Hoy, si un chico me dice que 
se quiere ir del país, ¿qué le voy a decir, 
que espere un poco? Nos han hecho mier- 
da, loco, nos pasaron por encima. Enton- 
ces si alguien me dice que tiene la posibi- 
lidad de trabajar en otra parte, dolorosa- 
mente le digo que se vaya, que no se que- 
de en un país criminal de sueños. Y cuan- 


do te lo digo me lleno de dolor por den- 
tro. Me acuerdo de mi niñez, de mis 6 
años, de levantarme, ponerme el guarda- 
polvo y la escarapela y de ira la escuela or- 
gulloso de ser argentino, de mi patria, de 
haber cantado el Himno Nacional en la 
plaza, creyéndome eso de debíamos vivir 
coronados de gloria, o jurar con gloria mo- 
rir. Yo amaba mi país. Hoy creo que en los 
colegios habría que cantar como Himno 
Nacional “Cambalache”. 

Por eso a los 60 quizás seguirá cantando 
“Idolo de los quebrados”, el tema más lla- 
mativo de su último trabajo, el que presen- 
ta en el show de la semana que viene en el 
Opera. “Los quebradossomos todos los que 
vivimos en un país que nos da más triste- 
zas que alegría, pero seguimos luchando, 
testimoniando, creyendo que hay que ha- 
cer tanto como decir, somos los que a ve- 
ces estamos fuera de la ley, los que no tene- 
mos trabajo, los que respetamos a los que 
fueron y son capaces de dar la vida por los 
demás, somos los que despreciamos a los 
Alsogaray y somos capaces de emocionar- 
nos en el comedor de Los Carasucias de 
Mónica Carranza, somos los que tenemos 
memoria, las queremos a las Madres y no a 
los generales y almirantes, somos una ma- 
yoría silenciosa todavía no estupidizada del 
todo por la televisión, somos los solidarios, 
los crotos, los traicionados, los rebeldes, los 
chicos que fueron a Malvinas y no volvie- 
ron, y los que volvieron hechos mierda, so- 
mos los médicos y maestros que trabajan 
para un Estado que cree que tiene derecho 
a recortarles el sueldo mientras paga religo- 
samente una deuda externa espuria, somos 
todos los soldados muertos en los cuarteles 
antes del pibe Carrasco, somos los que lu- 
chamos por la ecología, somos los que no 
somos indiferentes”. 

Para sus 50 noviembres, León recibió do- 
cenas de regalos, incluida una guitarra co- 
mo soñada, que había mirado en revistas 
con los mismos ojos de pibe que aquella 
que se compró solito y pagó en cuotas, cua- 
renta y tres años antes. Cada vez que dijo, 
gracias, a veces sonrojado, con súbitos ata- 
ques de timidez para un hombre de su edad, 
la gente le contestó: “No León, gracias a 
vos”. Ésa, gracias, es la palabra que más es- 
cucha León cada vez que pisa la calle. (Al 


“El otro día, antes de un show, había una chica con un ataque 


de nervios. La hago entrar al camarín y la abrazo un rato largo, 


hasta que se va aflojando. Me explica que su mamá le ponía mis 


discos durante el embarazo, y que ella creció escuchándome, y 


que lo ha hecho toda su vida. Que soy como un miembro de 


su familia. Y yo le digo que sí, que se calme, que soy como un 


tío lejano, un pariente suyo, que no vale la pena ponerse histé- 


rica porque soy un tipo normal. Y ella se fue feliz.” 


RADAR 25,11,01 + 7 


PLNAda 


BOVEDA DE LOS BASALVIBASO, ESTILO ART NOVEAU 


TUMBA DEL CUIDADOR ALLENO, CON SU IMAGEN EN 
MARMOL REALIZADA EN GÉNOVA 


POR MARIANA ENRÍQUEZ 
isitar cementerios puede ser, para mu- 
chos, una actividad macabra que lejos 
está de unarecorrida placentera. Omar 
López Mato reconoce que no es para todos. Él 
no es Peter Cushing; sin embargo, ni parece es- 
tar fascinado por lo siniestro. Es médico, ocu- 
lista prestigioso, y si decidió acometer la tarea 
de escribir la historia de la Recoleta ilustrada 
con fotos que él mismo sacó, en un libro enor- 
me llamado Ciudad de Angeles de edición de 
autor, hojas satinadas, con mapas y casi 500 pá- 
ginas, fue porque cree que hacía falta no sólo 
para ofrecer una guía al turismo que tiene al ce- 
menterio como punto obligatorio de visita si- 
no como rescate de las “miles y miles de histo- 
rías que se esconden detrás de cada puerta”. 
Además, no existe ningún libro sobre el te- 
ma: “Sólo había uno editado en los años 50, 
que no se reeditó, y una serie de artículos en 
una revista de los años 70, que para colmo no 
abarcaban todo el cementerio. También existe 
una serie de fascículos de recorridas de la par- 
te histórica hechas por el Dr. Francavilla, que 


es el jefe de la parte histórica y artística del ce-' 


menterio”. 

Entrelos detalles exhaustivos que López Ma- 
to encontró en su investigación existen datos 
extraños, como que el cementerio de la Reco- 
lot no es un camposanto: perdió esa condición 
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BOVEDA MASÓNICA DE MENDOZA PAZ. SOBRE SU PUERTA SE LEE "AQUÍ NO HAY 
NADA, SÓLO POLVO Y HUESOS, NADA”. 


en 1853 cuando el presidente Bartolomé Mi- 
tre ordenó el entierro del Dr. Blas Agiiero, un 
francmasón a quien el arzobispo de Buenos Ai- 
res le había negado cristiana sepultura porque, 
fiel a sus principios, se había negado a recibir 
los sacramentos. Mitre decretó el permiso pa- 
ra el entierro, y el arzobispo retrucó retirando 
la bendición a la necrópolis y por lo tanto su 
condición de santidad. Nunca volvió a restau- 
rarse, y probablemente la Recoleta no volverá 
a ser un camposanto nunca. Los bóvedas ma- 
sónicas, con sus símbolos egipcios, las escua- 
dras y los compases así lo demuestran. En la 
puerta de la de Mendoza Paz, fundador de la 
Sociedad Protectora de Animales (una aguda 
pirámide sin cruces ni ningún símbolo cristia- 
no), puede leerse: “Aquí no hay nada. Sólo pol- 
vo y huesos. Nada”. 

Y también descubre algunos secretos casi gra- 
ciosos, como el terror que le infundía la posi- 
bilidad de ser enterrado vivo a Alfredo Gath 
(una de las mitades de la tienda Gath 8 Cha- 
vez): en su bóveda, erigida en 1936, se había 
mandado a instalar un sistema eléctrico que 
descansaba entre las manos del cadáver, y que 
permitía que se abriera el ataúd y la puerta del 
sepulcro en caso de necesidad. Fue retirado por- 
que, aesta altura, evidentemente ya no hace fal- 
ta. “En varias revistas de esa época encontré los 
anuncios de un señor que se especializaba en la 
venta de dispositivos eléctricos para venderlos 
en caso de sospechas de catalepsia”, cuenta Ló- 
pez Mato. “Sarmiento hizo una legislación so- 
brela obligación de mantenerlos cajones abier- 
tos en el velorio: el cuerpo debía tener atado a 
la muñeca un cordel que llegaba hasta una cam- 
panita: en caso de moverse el cuerpo, sonaba.” 

También descubre a personajes ausentes de 
los libros de historia como Edelmiro Mayer, 
que después de integrar el ejército triunfador 
en Pavón tuvo discrepancias con la conducción 
militar y se fue a Estados Unidos, que estaba 
en plená”guerra civil. Lincoln lo aceptó, reco- 
nociendo su grado de teniente coronel, y lo co- 
locó al frente de un batallón de negros. Com- 
batió con ellos en las batallas de Cattamooga, 
Knoxville, Olustee y el sitio de Richmond. Ter- 
minada la guerra y muerto Lincoln, se le enco- 
mendó llevar armas de contrabando a México. 
Allí se puso al servicio de Benito Juárez, que lo 
nombró comandante del Batallón Zaragoza, y 


poco después dirigió el sitio de la Ciudad de 
México. Cuando cruzaba las líneas para encon- 
trarse con su amante, cayó prisionero del temi- 
ble general Márquez (el Leopardo de Tacuba), 
que milagrosamente le perdonó la vida. Volvió 
a la Argentina, donde fue reconocido general 
en 1873 y murió en 1892. Su tumba es, inex- 
plicablemente, un templo gótico. 

López Mato le dedicó casi tres años al arma- 
do del libro, años de visitas diarias a la necró- 
polis de la oligarquía argentina. La mayoría de 
las historias las obtuvo contactándose con las 
familias, “porque hay apellidos que pueden so- 
nar conocidos, pero no están en los libros de 
historia. Algunas familias colaboraron, a otras 
no las pude individualizar. Además, era el mo- 
mento de hacerlo, porque ya no queda mucha 
gente que recuerde las historias de los antepa- 
sados. La mayoría de los que aportaron infor- 
mación tenía más de 70 años: los más jóvenes 
no tienen idea. Lo curioso también es que las 
familias con integrantes de esa edad son las que 
tienen las bóvedas en mejor estado”. Como hay 
muchas más historias que no pudieron incluir- 
se por falta de espacio e imposibilidad de en- 
contrar a las familias, López Mato abrió una 
página en Internet (www.ciudaddeangeles.com) 
que es “una especie de base de datos donde en- 
trarán todas las historias que quedaron afuera: 
Es un libro con continuación, con feedback, y 
quiero que la gente me haga llegar cosas. Dejo 
las puertas abiertas para encontrar a toda esa 
gente que no sé dónde está”. 


LOS REYES 

Uno de esos rastros perdidos es el de Mi- 
guel Haines, nieto del rey Jorge IV de Inglate- 
rra. Su padre, también llamado Miguel Hai- 
nes, era hijo natural del monarca, un hombre 
que llegó al Río de la Plata con las invasiones 
inglesas y prefirió no buscar reconocimiento 
por sus derechos. Se hizo rico formando una 
sociedad comercial con su amigo Guillermo 
Brown en Colonia del Sacramento. No se sa- 
be si murió porque lo mató Rosas (era simpa- 
tizante unitario) o por el estallido accidental de 
un polvorín, pero, de cualquier modo, al ser 
enterrado en Colonia, el almirante Greenfield 
y su tropa le rindieron homenaje como miem- 
bro de la Casa Real. Su hijo, nacido en Uru 


guay, vino a Buenos Aires a los 20 años, ciego 


BOVEDA EN FORMA DE GRUTA DEL GENERAL TOMÁS GUIDO 


TEMPLO GOTICO DEDICADO A LA MEMORIA DE RAMOS 
OTERO, ESPOSO DE OTILIA NOEL 


después de una operación fallida en Europaque 
no logró devolverle la vista. Se dedicó a la mú- 
sica, y estuvo de moda entre 1840 y 1860. Ló- 
pez Mato no pudo encontrar su tumba, por- 
que lo enterraron antes de la reforma del ce- 
menterio, en 1880. Los registros lo ubican en 
el sector 3, probablemente en una bóveda de la 
familia Ocampo o Argerich, con quienes esta- 
ba relacionado. Pero quizá sus restos se perdie- 
ron. Es el único habitante del cementerio que 
no tiene una foto en el libro. 

La noble que sí pudo ser ubicada es Isabel, 
la nieta de Napoleón Bonaparte que murió en 
Buenos Aires a los 50 días de nacida, hija del 
conde Alejandro Walewski (hijo de la condesa 
polaca María Walewska, amante del Empera- 
dor). La niña fue enterrada en el cementerio y 
después trasladada a la tumba de su madrina, 
Mariquita Sánchez de Thompson. Pero no hay 
ninguna placa ni inscripción que la recuerde. 

Y quizá también esté enterrado en la Reco- 
leta el último delfín de Francia, Luis XVII, es- 
capado de la Prisión du Temple. El arquitecto 
Pierre Benoit creyó ser el heredero del trono 
francés, y asílo confesó antes de moriren 1853, 
después de un encuentro con un desconocido 


que lo dejó perturbado. Había llegado a la Ar- 
gentina en un buque de guerra en 1818, y to- 
davía hoy su familia discute en los tribunales 
franceses la legitimidad de su realeza. 


tenriToRIOSs Mujeres enterradas vivas. Templos masones. Ataúdes con 
sistemas de alarma. Secuestro de cadáveres. El nieto del rey Jorge 
IV de Inglaterra. La nieta de Napoleón. Luis XVII, el último delfín 
de Francia. Y hasta un pobre ahí enterrado. El oculista Omar López 
Mato acaba de publicar Ciudad de Angeles, un monumental traba- 
jo en el que recopila, tras años de investigación, las historias más 


ilustres del Cementerio de la Recoleta. 


LAS BELLAS DURMIENTES 

La más famosa es, necesariamente, la dueña 
de la historia más macabra. Rufina Cambace- 
res, hija del escritor y político Eugenio Cam- 
baceres, murió súbitamente a los 19 años en 
1903, mientras se estaba cambiando para ir al 
Colón. Su madre la encontró cuando fueabus- 
carla a la habitación porque llegaban tarde a la 
gala. Tres médicos certificaron que Rufina ha- 
bía muerto, y le dieron sepultura en la Reco- 
leta. A los pocos días, alguien le avisó a la fa- 
milia que el cajón se había movido; cuando lo 
abrieron, descubrieron a la adolescente con el 
rostro y las manos rasguñados y amoratados. 
Dice la leyenda que Rufina habría sido vícti- 
ma de un ataque de catalepsia (la enfermedad 
más temida de la época, que aterraba a Edgar 
Allan Poe) y despertó en la oscuridad del se- 
pulcro para volver a morir después de una de- 
sesperada lucha. Hay una versión más escabro- 
sa que aparece en un libro de Victoria Azur- 
duy: la madre de Rufina, Luisa Bacic, le sumi- 
nistraba a su hija un somnífero para poder en- 
contrarse clandestinamente con suamante, que 
era el pretendiente de la hija. Esa noche, la chi- 
ca tomó una dosis de más y entró en un coma 
profundo, del que despertó en la tumba. De 
cualquier manera, pocos años después su fa- 
milia le erigió un monumento donde una jo- 
ven entreabre una puerta, la de la bóveda (una 
construcción art nouveau), como si escapara 
por fin del infierno. La madre, Luisa, se con- 
virtió en amante de Hipólito Yrigoyen y le dio 
un hijo, Luis Hernán. 

Quizá porque una adolescente muerta es la 
definición del romanticismo, desde Ofelia has- 
ta Julieta, las jóvenes muertas de la Recoleta son 
dueñas de los monumentos más hermosos y 
cuidados. Luz María García Velloso, hija del 
dramaturgo Enrique García Velloso, tenía 15 
años cuando murió de leucemia en 1925. Una 
escultura tamaño natural la representa dormi- 
da, bajo un crucifijo. Su madre, deprimida des- 
pués de la muerte de la hija, obtuvo permiso 
especial para permanecer junto a esta tumba 
por las noches. 

Ida Marino murió alos 19, cuando cayó des- 
de un balcón: sobre el techo de su bóveda, la 
escultura de una persona con la mano extendi- 
da deja caer una flor: pretende representar las 
manos que no pudieron alcanzarla y detener su 
caída. Liliana Crociati murió en 1970 duran- 
te su luna de miel en Austria: una avalancha 
cubrió el hotel donde se hospedaba. Era hija 
única. La familia le construyó un templo neo- 
gótico, eligiendo detalles que a ella le hubieran 
gustado: es una sala enorme con una suerte de 
living donde se ubica el féretro, cubierto por 
un sahri que Liliana había comprado en la In- 
día. Están sus fotos, un óleo pintado por una 
amiga y en la'puerta una escultura que la repre- 
senta en vida, con un vestido y el cabello largo, 
acompañada por su perro, Sabú. Y, porsupues- 
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to, está Eva Duarte: “Hablé con los cuidado- 
res y les pregunté si ellos mantenían las flores 
siempre en la puerta de la bóveda, por el turis- 
mo, o por respeto, o por tradición”, cuenta Ló- 
pez Mato. “Porque me llamaba poderosamen- 
te la atención que durante mis visitas, que eran 
casi diarias y se prolongaron duranteaños, nun- 
ca faltaron flores frescas en la tumba. Pero me 
aseguraron queno: que la gentelas dejaba, siem- 
pre. Que no faltaban ni un solo día.” 


LAS TUMBAS 

Muchas veces los propios monumentos son 
dueños de historias extrañas. Y muchas veces 
cómicas y propias de la habitual desprolijidad 
nacional. A Adolfo Alsina, porejemplo, un gru- 
po de admiradores decidió levantarle por sub- 
vención pública un monumento en 1911. Se 
hizo un concurso para seleccionar la maqueta, 
y ganó la escultora Margarita Bonnet. Pero otro 
escultor, Alejo Jaris, la denunció por plagio y 
le ganó el juicio. La cosa ya había empezado 
mal. Y al comenzar el monumento, los encar- 
gados de supervisar el trabajo notaron que las 
fallas técnicas eran demasiadas, y le encomen- 
daron la continuación de la obra al escultor Er- 
nesto Dungon. El monumento se inauguró, fi- 
nalmente. Pero, en el acto destinado a descu- 
brir la obra, la escultora Bonnet, furiosa, llegó 
al cementerio y firmó la obra que no había ter- 
minado y que ni siquiera le pertenecía. La fir- 
ma sigue ahí hasta hoy, porque la comisión de 
fans de Alsina se había disuelto, no quedaba 
plata para cambiar el mármol ni ganas de san- 
cionar a la escultora. 

El cuidador del cementerio David Alleno 
murió en 1910. Además de cuidar las tumbas, 
construía bóvedas en la Recoleta. Era genovés, 
y para después de muerto decidió seguir la tra- 
dición del cementerio de su ciudad natal, don- 
de era muy común que familias enteras se re- 
presentaran en mármol a tamaño natural. Ló- 
pez Mato, que lo recorrió, recuerda especial- 
mente a “un hombre en una cama, agonizan- 
do, con sus cinco hijas alrededor, llorándolo. 
M yy realista”. Alleno viajó y le encomendó su 
escultura al escultor Canessa. Dicen que cuan- 
do estuvo lista, volvió con ella desde Italia y se 
suicidó para estrenarla, pero López Mato ase- 
gura que esa historia es una leyenda, que Alle- 
no murió años después, viejo. El caso de Sal- 
vador María del Carril, gobernador de San Juan 
y quien instigó a Lavalle a fusilar a Dorrego, es 
uno de odio conyugal post-mortem. Murió en 
1883, y no hay cruces en su tumba, porque era 
masón. Su esposa, Tiburcia Domínguez, lo so- 
brevivió y le erigió un monumento espectacu- 
lar, que incluye una escultura del muerto. Pe- 
ro la viuda, al encargarle su propia bóveda al 
artista Camilo Pomairone, dejó constancia de 
que su busto debía mirar hacia el lado contra- 
rio al de su marido, para perpetuar su odio. 
Cuando el esposo murió, la viuda sólo quiso 
saber cuánta plata le había dejado. 


19 DE DICIEMBRE 


La aplanadora del rock “Divididos” 
en concierto. Polideportivo del Boxing Club. 


Inauguración de muestras 
en las salas de artes visuales del Complejo 
Cuitural Santa Cruz 


Sala Banco Santa Cruz 
de Buenos Aires 


INTERIOR DE LA CRIPTA DE ARISTÓBULO DEL VALLE CON UN CRISTO OBRA DEL ESCULTOR GARCELLI 


¡Cuánto vale el cuerpo de mamá? 


Luis Dorrego era hermano del coronel fusilado por Lavalle, y socio de Rosas. Se había 
casado con una mujer llamada Inés. Hombre muy rico, le dejó una fortuna a sus tres hijas 
casadas. La mañana del 26 de agosto de 1881, Felisa, una de las hijas, recibió esta carta en 
el palacio Miró, donde vivía con su familia: 


“Señora Doña Felisa Dorrego de Miró y Familia 
Respetable señora y familia: 


Al pasar vista por estas líneas tal vez encontrará que sus sentimientos desfallezcan, pero 
éste es un mal que no tiene remedio y nos encontramos impulsados con todo nuestro pe- 
sar a proceder, por causas ajenas, del modo que lo hacemos. Estos preliminares puestos, ve- 
nimos sin más comentarios a participarles a ustedes que los restos mortales de su finada 
madre, Doña Inés de Dorrego, que reposaban desde hace poco tiempo en la bóveda de la 
familia de los Dorrego, han sido sacados por nosotros mismos en la noche pasada del 25 
del corriente mes y que, por consiguiente, se encuentran en nuestro poder, fuera del cam- 
posanto de la Recoleta. Al mismo tiempo añadiremos que estos restos están rodeados de 
respeto y volverán intactos al lugar de donde han sido sacados, pero es bajo una condición, 
si ustedes quieren ser condescendientes con nosotros. Sabemos que Doña Inés de Dorre- 
go al morir dejó a sus hijos queridos una fortuna colosal. Sabemos que esas hijas la lloran 
y la veneran, habiendo sido ella, con ellas, madre amante y cariñosa; y que esas hijas por 
todo el mundo no consentirían ver estos restos sagrados ultrajados y tirados al viento en 
tierras profanas y desconocidas. Sabemos que la familia de la señora de Dorrego está con 
justa razón celosa de su nombre ilustre y sin mancha, que la vil crítica no ha podido ni tal 
vez podrá alcanzar nunca. En fin, sabemos que para las ricas y generosas herederas de Do- 
ña Inés de Dorrego deshacerse de cinco millones de pesos moneda corriente, le sería una 
friolera, una cantidad insignificante... 

Con más claridad y en resumen: Ud. Doña Felisa Dorrego de Miró y familia, nos abo- 
narán en el término de 24 hs. la cantidad de dos millones de pesos moneda corriente, que 
son ochenta mil patacones, si quieren que los restos de su finada madre, Doña Inés de Do- 
rrego, sean devueltos intactos y respetados al santuario mortuorio de la familia, de donde 
han sido sacados, sin que nadie sepa de lo sucedido, se lo juramos... 

«Que indudablemente la justa crítica de una sociedad y una nación os cubrirá de vergien- 
za y lodo, manchado para siempre vuestro nombre, ilustre hasta la fecha. “Hijas ricas —di- 
rán— y tan desnaturalizadas, que por no desprenderse de un poco de oro, y bajo fútiles pre- 
textos, del deber y de su misma conciencia”... 

...Que todas las precauciones, todas las medidas que aconseja la prudencia, han sido toma- 
das por nuestra parte y serán tomadas para burlar en todo y por todo la acción de la policía. 
Antes de tomar una resolución piénselo ud. bien. Que esta resolución no sea hija de una ob- 
cecación o arrebato momentáneo e irreflexivo: el remedio pedría ser peor que el mal... 


Los Caballeros de la Noche 


La familia resolvió hacer la denuncia a la policía a pesar de las amenazas y la fina prosa 
de los misteriosos Caballeros. Los policías dedujeron que el ataúd no podía haber salido 
del cementerio sin que se notara, y efectivamente lo encontraron trasladado a la bóveda de 
Don Francisco Requijo, que tenía el candado de la puerta roto. Fue recuperado. A la ma- 
ñana del día siguiente, llegó al palacio Miró un individuo reclamando el dinero. La poli- 
cía lo siguió y logró apresar a todos los responsables entre los que se encontraba el cerebro 
de la operación, Alfonso Kerchowen de Peñarada, belga de origen noble que recorría el 
mundo buscando fortuna. El Código Penal argentino desconocía en aquella época el deli- 
to de coerción, de modo que los culpables sólo fueron condenados por infracciones meno- 
res. Quedaron en libertad. Como consecuencia de un hecho que nunca había ocurrido an- 
tes y por lo tanto no había sido presentado ante tribunales, desde entonces se incluyó en el 
Código Penal el artículo 171, que impone de dos a seis años de cárcel “al que sustrajere un 
cadáver para hacerse pagar su devolución”. 


Sala Alfredo Portillos 
de Santa Cruz 


Adriana Opacak 
Fotografía. Apertura a las 19 horas. 


15 DE DICIEMBRE 


Apertura del “Paseo Aniversario” 

de Río Gallegos 

Recitales musicales, artistas locales y 
nacionales. Teatro. Paseos de artesanos. 
Exposición de productores. Juegos callejeros. 
Espectáculo de fuegos artificiales. 

La ciudad de fiesta durante 4 días. 


Oscar Smoje 
“Pinturas 1980-2007”. Pintura. 


Gobierno de la Provincia de Santa Cruz 


RADAR 25.11.01 + 9 


Inevitables 


Hoy recomiendan los integran- 
tes de la obra La fuerza de la 
costumbre, de Thomas Bern- 

hard, que se está presentando 

los viernes a las 23 y los lunes a 

las 21 en el Teatro Calibán 
(México 1428). 


Testimonios recogidos por Gabriela Carlson 


10 + RADAR 25.11.01 


RADAR RECOMIENDA 


Tres buenas mujeres (o cómo 
asar un pavo a la pimienta) 

Dentro del Ciclo de la Memoria, Adela Gleiger, 
Ana María Castel y Dora Baret interpretan un 
cuento de Laura Bonaparte en versión de Gra- 
ciela Holfeltz: son tres mujeres que, en un mo- 
mento crucial de sus vidas, deben tomar una de- 
cisión terrible. La autora es integrante de Madres 
de Plaza de Mayo Línea Fundadora y es psicólo- 
ga: tres de sus hijos y su ex marido fueron desa- 
parecidos durante la última dictadura militar. 
Los jueves a las 21 en el Teatro del Pueblo, Av. Ro- 
que Sáenz Peña 943 


Encuentro nacional de Teatro 
Callejero de Grupos 

Finaliza este encuentro que convocó a grupos na- 
cionales e internacionales como el Grupo Teatro 
Núcleo de Italia, que hoy dará una conferencia a 
las 16. Los espectáculos para hoy son: a las 17.30 
Pedí el paraíso del grupo Caracú, a las 18.30 Flor 
de un día de Escena Subterránea, a las 19.30 La 
Parada de El Baldío y a las 21 El herrero y el dia- 
blo del Teatro La Ventana. Todo en el Parque 
Avellaneda, Ay. Directorio y Lacarra. Es gratuito. 


LAS MÁS TAQUILLERAS 


Fito Páez 
Sky Opera, Corrientes 860 


Mercedes Sosa 
Gran Rex, Corrientes 855 


Boccatango en el Maipo 
con Julio Bocca 
Teatro Maipo, Esmeralda 443 


Apasionadas 

con Estela Raval y María Marta Serra Li- 
ma 

El Nacional, Corrientes 960 


Monólogos de la vagina 

con Araceli González, María Leal y Susú 
Pecoraro 

La Plaza, Corrientes 1660 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales 


María Pedrotta 

Actriz de La fuerza de la costumbre 
Aprovechar el día sin lluvia y ver un buen 
espectáculo son dos cosas posibles en si- 
multáneo cuando se trata de teatro calleje- 
ro. En Plaza Francia, los sábados y do- 
mingos al bajar el sol, se lo encuentra a 
Tulio con su show de humor y variedades. 
También se lo puede ver al ya hoy inter- 
nacional y reconocido en todos los festiva- 
les europeos, payaso Chacovachi, pionero 
en enfrentar las plazas cuando la policía te 
corría. Y para terminar el día recomiendo 
también Cancha Rayada, una creación co- 
lectiva poético política ¡extraordinaria! Se 
la puede ver los sábados a las 22, en el Te- 
atro El Cuervo, ubicado en Santiago del 
Estero 433. 


música 


RADAR RECOMIENDA 


I Might Be Wrong: 

Live Recodings 

Cuando Radiohead abandonó su estilo más acce- 
sible, el de sus tres primeros discos (con el que 
obtuvieron hits melancólicos como “Creep” y ál- 
bumes venerados como OK Computer) muchos 
de sus fans también desertaron. Pero otros reco- 
nocieron como un gesto de valentía el viraje ha- 
cia la experimentación y el hermetismo de la 
banda, que llevaron adelante en Kid A y Amne- 
siac, discos casi sin melodías, estribillos o guita- 
rras. Para estos seguidores fieles y no para los que 
los prefieren pop es este disco, grabado en vivo 
en la última gira europea de la banda, y que sólo 
recoge sus canciones “raras” que les valieron el 
mote de “rock progresivo”. Pero aún para los 
nostálgicos se pueden encontrar algunas gemas: 
allí donde “Everything in its right place” o da ja- 
zzera “Morning Bell” son difíciles, “Idioteque” o 
“True Love Waits” son intensas y accesibles. Y de 
cualquier manera, el disco es una buena muestra 
de lo que puede hacer en vivo y con un sonido 
notable una de las pocas bandas del momento 
que probablemente se convierta en clásica. 


LOS MÁS VENDIDOS 


The look of love 
Diana Krall 
Warner 


Lenny 
Lenny Kravitz 
Virgin 


El testamento de Bach 
Hesperión XX con dirección de Jordi Savall 
Alia Vox 


Vespertine 

Bjórk 

Universal 
Bandidos Rurales 


León Gieco 
EMI 


Fuente: Zival's, Callao y Corrientes 


Gino Fusco 
Actor de La fuerza de la costumbre 


Soy muy abierto a toda expresión musical 
que me transporte a lugares verdaderos, des- 
de Mahler hasta 7/4e Who. En el jazz reco- 
miendo el genio de Miles Davis, y su quin- 
teto integrado por Hancock. Shorter, Ron 
Carter y Tony Williams. Disfruto la música 
de Keith Jarrett, sobre todo en The melody 
at night, with you; Facing You; The Kóln 
Concert. Frank Zappa también es mi favori- 
to: Zappa en New York, con Terry Bozzio, 
los Hermanos Brecker y toda esa genial ban- 
da. Recomiendo A/ma, de Egberto Gismon- 
ti, puro piano. Y por último debo declarar el 


fanatismo de mis entrañas por Alfredo Zita- 


rrosa. La poesía en Son de milonga guitarra 


negra es magnífica. 


RADAR RECOMIENDA 


El viento nos llevará 

Este film de Abbas Kiarostami, director de El sa- 
bor de la cereza y uno de los cineastas más impor- 
tantes de Irán, narra la historia de un grupo de * 
documentalistas que viaja desde Teherán hasta un 
pueblo del interior del país, con una misión secre- 
ta de la que los habitantes del pueblo no conocen 
nada. Observan cómo los hombres de la ciudad 
recorren un pequeño cementerio y después se 
marchan. El espectador irá descubriendo junto a 
los pobladores los verdaderos motivos del viaje, en 
un film que va revelando su secreto de a poco. 


Una historia de entonces 

Julia regresa a su pueblo natal desolada, después 
de la muerte de su novio. Allí, en un ámbito de 
posguerra, tratará de seguir con su vida, con la 
ayuda de un niño fanático de las divas de la pan- 
talla grande. El film es un homenaje del director 
español José Luis Garci a las películas norteame- 
ricanas de los 40; su título original, You are the 
one, es una canción de Cole Porter, y tanto des- 
de el vestuario como la fotografía intenta recu- 
perar esa edad de oro del cine. 


LAS MÁS ALQUILADAS 


15 Minutos 
de John Herzfeld 
con Robert De Niro y Edward Burns 


Descubriendo a Forrester 
de Gus Van Sant 
con Sean Connery 


Miss Simpatía 
de Donald Petrie 
con Sandra Bullock 


Prueba de Vida 
de Taylor Hackford 
con Russel Crowe y Meg Ryan 


Snatch, Perros y Diamantes 
de Guy Ritchie 
con Brad Pitt y Benicio del Toro 


Fuente: La Mirage, Olleros 1767 


Pompeyo Audivert 

Director y actor de La fuerza de la costumbre 
Me gustaría destacar en primer lugar a // 
Sorpasso, la película de Dino Rissi, interpre- 
tada por Vittorio Gassman y Jean-Louis 
Trintignat, porque es un film extraordina- 
rio, una obra maestra del cine, y un ejem- 
plo de ritmo cinematográfico. También 
Quisiera recomendar Stalker, La Zona de 
Tarkovski, y El Rey, tal vez una de la más 
grandes películas que se han hecho. Tam- 
bién sigue siendo gozoso volver a ver la pe- 
lícula de Frank Capra, Qué bello es vivir, así 
como El dependiente, el film de nuestro 
gían director, Leonardo Favio. Y por último 
recomiendo Rambo 11] una acabada mues- 
tra estético-ideológica del mundo americano 


y sus fantasmas. 


RADAR RECOMIENDA 


25 Watts 

Tres chicos de barrio, un sábado de verano a las 

7 de la mañana, se sientan aburridos en el muri- 
to de siempre a tomar cerveza, después de pasar 

una noche sin dormir. Son El Leche, Javi y Seba 
y son los protagonistas de esta película uruguaya 
de Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll que transcu- 
rre en 24 horas y es un retrato humorístico de la 
atmósfera del montevideano y el universo de los 
pibes de la esquina, sin nada para hacer. 


MIX Fest 

El festival brasileño de cine y video sobre la di- 
versidad sexual que llega por primera vez a Bue- 
nos Aires ofrece para hoy varias películas intere- 
santes en el Cine Cosmos (Corrientes 2046). A 
las 16 se proyectará Doña Herlinda y su hijo de 
Jaime Hermosillo. A las 18 se proyectará Big 
Eden de Thomas Bezucha, y a las 20 West Fucks 
East, de Jiirgen Briining, para finalizar con un 
documental de otro alemán, Rosa von Praun- 
heim: Fassbinder's Women, una mirada sobre la 
vida privada y los métodos de trabajo del mítico 
realizador alemán. 


LAS MÁS VISTAS 


Ni una palabra 
de Gary Fleder 
con Michael Douglas 


Los otros 
de Alejandro Amenábar 
con Nicole Kidman 


Señales de amor 
de Peter Chelsom 
con John Cusack y Kate Beckinsale 


El hijo de la novia 
de Juan José Campanella 
con Ricardo Darín y Norma Aleandro 


Corazón de caballero 
de Brian Helgeland 
con Heath Ledger y Rufus Sewell 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina 


A, e 


Marcelo Chaparro 

Actor y codirector de La fuerza ... 
Recomiendo La Ciénaga, de Lucrecia Mar- 
tel. Este film combina rigurosidad narrativa 
con una infrecuente frescura de climas en el 
cine nacional. El excelente trabajo de los ac- 
tores se suma a una aceitada maquinaria de 
puesta. Logra partir el ojo del espectador, ha- 
ciendo que uno vea aquello que está fuera de 
cuadro. Otra de las películas más duras que 
vi en estos últimos tiempos es La virgen de los 
Sicarios, uno de esos filmes en los que uno 
sale pensando: ¿Cómo carajo la filmó? ¡Y va- 
ya... cómo están las cosas!”. Es asombroso el 
aprovechamiento de un escenario trágico y 
amargo como es Medellín, sumado a la rara 
belleza de una historia a la griega, a lo Pasoli- 


ni donde la realidad y el amor se hacen cine. 


RADAR RECOMIENDA 


Todo el tiempo buena música 
Aldo Haydar, uno de los dj's más populares, ya 
tiene programa propio. La música que prefiere 
es el house y progressive house (sobre todo de 
origen inglés y escocés) pero además participan 
invitados, se promocionan eventos relacionados 
con la electrónica y el dance en Buenos Aires y 
ocasionalmente hay especiales de distintos artis- 
tas y grupos de música electrónica. Ideal para los 
cultores del género y los que buscan buena mú- 
sica bailable en radio. 

Los lunes de O a 3 por EM Energy 101.1 


Con P de Peligrosos 

El título del programa es el nombre del persona- 
je que lo conduce: cada noche, P de Peligrosos, 
un tipo corrupto y oscuro, relata una aventura 
diferente llena de acción y suspenso. Inspirado 
en los policiales negros, el programa le pone én- 
fasis a una edición cuidada que utiliza fragmen- 
tos de películas, audios y voces. El guión y la voz 
principal son de Alejandro Cerviño y la edición 
de Diego Cannizzaro. ; 

Los domingos de O a 2 por FM Supernova 96.7 


SE ESCUCHA 


La Mega 
FM 98.3 
Share 14.44 


Rock € Pop 
FM 95.9 
Share 9.38 


Hit 
FM 105.5 
Share 8.24 


La 100 
FM 100 
Share 7.72 


Aspen 
FM 102.3 
Share 6.43 


Emisoras EM más escuchadas. Fuente: Ibope 


Luis Aranosky 

Actor de La fuerza de la costumbre 

Antes de llevar a mi hija al cole escucho la tan 
vapuleada Clásica. Música eterna: Haydn, 
Brahms, Schumann, Schubert... Allí también 
son imperdibles los conciertos de la Facultad 
de Derecho grabados en vivo por el composi- 
tor Sergio Smilovich (martes a las 22). Mien- 
tras voy al mercado por una corvina oigo 
Cuál es (Rock 82 Pop) que me alegra e infor- 
ma con calidad impecable. A mediodía, mue- 
ro a carcajadas y penas con el maestro Lalo 
Mir (Blablabla en Del Plata), siempre certero 
desde un lugar humilde e irónico. No olvido 
los tangos en AM y vuelvo a la modernidad 
con Bobby Flores y su poesía urbana. Ha- 
blando de poesía, descubrí oculto a Tom Lu- 
po en EM la Tribu, los sábados a las 19. 


televisión 


RADAR RECOMIENDA 
Cortos I-Sat 


Cuando este programa conducido por Martina 
Luri se estrenó por la señal de cable, pronto se 
convirtió en el único espacio televisivo dedicado a 
los cortometrajes nacionales e internacionales, con 
un formato guionizado que le da una lógica a las 
secciones y las producciones. Ahora el programa 
también puede verse por Canal 7, lo que permite 
una mayor difusión, y justo después del ciclo “El 
otro cine” de Boy Olmi. Ofrecerá además entre- 
vistas con los realizadores de cada corto. 


Los sábados a las 24 por Canal 7 


Desde el Actor's Studio 

Por fin se renuevan las obsecuentes, simpáticas y 
frecuentemente reveladoras entrevistas de James 
Lipton en La Nueva Escuela del Actor's Studio 
neoyorquino: en los nuevos episodios se sientan 
sobre el escenario para compartir anécdotas, téc- 
nicas y secretos actores y directores como Alan 
Alda, Ben Affleck, Bernardette Peters, James Ca- 
an, Mike Myers, Sigourney Weaver, Spike Lee y 
Val Kilmer. 

Los martes a las 21 por Film e Arts 


EL RATING MANDA 


Telenoche Investiga 
Canal 13 
24.5 


22 El Loco 
Canal 13 
19.0 


Fútbol de Primera 
Canal 13 
18.8 


El sodero de mi vida 
Canal 13 
16.5 


¿Quién quiere ser millonario? (jueves) 
Canal 13 
15.3 


Programas más vistos en Canal 13 entre el jueves 
15 y el miércoles 21. Fuente: Ibope 


Corina Romero 

Asistente de dirección de La fuerza ... 

En aire, lo último interesante que vi fue 
Okupas. pero prefiero el cable, porque res- 
ponde más a mis expectativas y creo que es 
más interesante que lo poco que hay en 
nuestra lamentable TV nacional. Me gusta 
el canal Film + Arts, donde dan la excelente 
serie inglesa Inspector Morse, que tiene fan- 
tásticos guiones y actuaciones, y que está 
cuidadosamente dirigida. En el mismo ca- 
nal, está el programa del Actor's Studio, un 
muy buen ejemplo de entrevistas en pro- 
fundidad. Además, no puedo dejar de ha- 
blar de mi serie favorita: Los Profesionales, 
en el canal Uniseries. Y para reír, lo mejor 
está en Y Sat con The Kids in the Hall y las 


remakes de Cha cha cha. 


SÉPTIMA SARATÓN 


Hoy proponemos visitar uno de los espacios de ar- 
te más tradicionales de Buenos Aires, aprovechan- 
do una excusa más que tentadora: conocer la sépti- 
ma edición de la Saratón, un evento ideado hace 
siete años por la galerista Sara García Uriburu. A 
partir del mediodía del miércoles 28 de noviembre 
y hasta la medianoche, quien visite la galería ubi- 
cada en Uruguay 1223 podrá conocer la obra que 
han realizado especialmente para la ocasión más de 
cuarenta artistas argentinos, holandeses, urugua- 
yos, eslovenos y bolivianos, charlar personalmente 
con algunos de ellos y, por qué no, adquirir un 
original a un precio más que accesible. 

Ubicada estratégicamente en el centro de una de 
las manzanas más elegantes de Buenos Aires, la ga- 
lería Sara García Uriburu ha sabido albergar en sus 
diez años de existencia a numerosos artistas de re- 
nombre que han tenido la posibilidad de mostrar 
lo que hacen en un espacio que naturalmente invi- 
ta a la contemplación, inmerso en una construc- 
ción colonial alejada del bullicio urbano, con un 
maravilloso jardín central, casi selvático, creado y 
cuidado por Sara desde la época en que en el lugar 
tenía un vivero y desde antes de que su familia, y 
especialmente su madre, la dibujante Susana Mas- 
sini Ezcurra, la alentaran a abrirse paso en el nego- 
cio del arte 

Sara García Uriburu ha sido la pionera en propo- 
ner encuentros originales que acercan a los artistas 
con la gente, imitados luego por Ferias como las 
de Arte Ba, que han demostrado ampliamente la 
avidez de un público que habitualmente no acude 
a las galerías de arte. La novedad en esta séptima 
edición de la ya clásica Saratón es que este año es 
internacional, ya que se ha convocado no sólo ar- 
tistas argentinos entre los que se encuentran nom- 
bres como Carlos Gorriarena, Yuyo Noé, Daniel 
Vidal, Adriana Abril, Carlos Alonso, Magdalena 
Beccarini, Remo Bianchedi, Juan Doffo, Rómulo 
Sidañez, Marcela Estrada, Fermín Eguía, Sergio 
Bocaccio y Liliana Desrets (que expone indivi- 
dualmente hasta el 21 de diciembre en la galería), 
sino que además se podrá apreciar y comprar inte- 
resantes obras de plásticos de otros países como las 
del uruguayo Alvaro Amengual —que estuvo expo- 
niendo hasta hace poco en la galería—, el boliviano 
Pastor Berros Herrera y la de la eslovena Eju Stih, 
ya hace tiempo enamorada de los colores latinoa- 
mericanos. Además, este año Sara incorporó una 
importante cantidad de obras de artistas holande- 
ses de primer nivel (Janos Bittenbinder, Thys 
Buit, Anneke Schat, Hans Van Hork, Evert Van 
Hemert) a quienes ha dado a conocer en recorda- 
das muestras que promueven el intercambio entre 
artistas nacionales y holandeses. 

Las obras expuestas serán todas en pequeño forma- 
to (aunque no tanto: 50 cm x 50 cm). Salvo con- 
tadas excepciones, han sido realizadas este año y 
cada una contará con su certificado de autentici- 
dad firmado por el mismo artista y avalado por la 
galería. Como son muchas —más de diez por plás- 
tico— para su exhibición estarán ubicadas en cajas a 
lo largo de grandes mesas donde se podrá mirar, 
revisar, comparar, en fin: tomar contacto con la 
obra. Y por ese único día, el precio de cada una de 
ellas oscilará entre los $ 100 y $ 500. Como si esto 
fuera poco, habrá una “Saratón Virtual”, ya que 
con un sitio especialmente diseñado para la oca- 
sión la Saratón estará on line a partir del 26 de no- 
viembre y hasta el 19 de diciembre inclusive en: 
www.expocenternet.com/saraton2001. 

Pronto también se realizará una versión de la Sara- 
tón en Pilar y, posteriormente, en San Isidro. 


La Galería Sara García Uriburu está en Uruguay 
1223 y está abierta al público habitualmente de lu- 
nes a viernes de 11 a 13 y de 16 a 20 y los sábados de 
11 a 13. Tel. 4813-0148. 
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Martín Reyna 


vive en París desde hace diez años y expone regularmente en la Argentina. 


Magdalena Jitrik vive en la Argentina y exhibe su obra por el mundo. Ambos coincidieron estos 


años en mostrar sus trabajos en un centro cultural francés de avanzada. Ahora coinciden nuevamente 


al exponer en simultáneo sus nuevas producciones en dos buenas galerías porteñas. Ella propone la 


recuperación no melancólica del realismo socialista. Él reivindica la abstracción romántica. Entre los 


dos, encarnan una forma de paz entre dos artes históricamente beligerantes. 


POR FABIÁN LEBENGLIK 

esde fines del siglo XIX y durante 

todala primera mitad del siglo XX, 

los antecedentes, el nacimiento y 
el desarrollo del abstraccionismo estuvie- 
ron asociados a la revolución, la ruptura y 
el rechazo del mundo establecido por la fi- 
guración y de la hipótesis de la representa- 
ción en el arte. De un modo más o menos 
directo, según el caso, se trataba de una de 
las respuestas posibles de la cultura y el co- 
nocimiento contra los procesos sociales y 
políticos que llevaron a las grandes crisis 
mundiales y a las guerras. Cada una de las 
tendencias abstractas estuvo basada en de- 
terminados postulados, con un fuerte sus- 
tento teórico y conceptual: era un progra- 
ma intelectual consistente que creció a tra- 
vés de distintos grupos de agitación artísti- 
ca interconectados. 


En términos muy amplios, el abstraccio- 
nismo era una estética militante producto 
de la resistencia cultural, con sus procedi- 
mientos, reglas y ortodoxias. Había una gran 
división entre, por una parte, la pintura co- 
mo expresión y lirismo, como fuente y re- 
sultado de la subjetividad y, por la otra, co- 
mo artificio y toma de distancia, como efec- 
to de una crítica y análisis previos. Varios 
ensayistas y teóricos toman la abstracción 
como la autorrepresentación del vacío —en 
términos filosóficos y cuasi religiosos— y co- 
mo triunfo de la autorreferencialidad. 

Kandinsky postulaba el corte entre arte y 
naturaleza, según el cual ambas categorías 
se regirían por distintos principios y objeti- 
vos. Ese descubrimiento lo lleva a teorizar 
la autonomía del arte, porque toda obra de 
arte está reglada por un sistema de leyes in- 


trínsecas sin dependencia del mundo exte- 
rior ni del llamado mundo “real”. Así, los 
componentes básicos de composición pic- 
tórica serían el color, la línea, el punto y el 
plano. 

Los militantes de la abstracción abomi- 
naban del realismo y proponían el arte co- 
mo artificio junto con la necesidad de que 
el artista fuera antimimético frente a la rea- 
lidad. 

Las relaciones entre las artes no se guia- 
ban por correspondencias externas sino por 
relaciones internas de los elementos com- 
positivos. Contra la exterioridad como re- 
ferencia de las artes, ellos preferían la inte- 
rioridad, y el único modo posible de expre- 
sión que les permitiría mostrar las cosas 
“desde adentro” era la abstracción. “Cuan- 
to más terrible es el mundo, más abstracto 


es el arte”, escribía Kandinsky. La senten- 
cia resulta impactante, si se tiene en cuen- 
ta que varios de los vanguardistas abstrac- 
tos terminaron pasados por lasarmas, muer- 
tos en la guerra o en el exilio. 

El año 1920 marcó un quiebre en la vida 
artística rusa, en parte por la creciente mili- 
tarización de la sociedad y en parte porque 
esos rigores se transmitieron de inmediato 
al territorio hasta entonces libre de las artes. 

Así, las artes plásticas ampliaron su cam- 
po de debate para incluirse en el análisis de 
toda la producción intelectual y económi- 
ca. En la Rusia revolucionaria de principios 
del siglo XX, la facción triunfante decidió 
que las artes también serían un instrumen- 
to utilitario a los fines de la revolución. Es- 
to trajo como consecuencia la victoria esté- 
tica de la más pragmática de las artes: el di- 
seño industrial, el arte aplicado a la produc- 
ción. La regulación que le dio el tiro de gra- 
cia a la libertad artística fue promulgada en 
1928, paraimponerel realismo socialista co- 
mo doctrina estética excluyente de los Esta- 
dos comunistas. Fue el principio de los exi- 
lios de artistas de los cambios estéticos y de 
la vuelta al realismo por obligación o resig- 
nación. Fue eltiempo de purgas, persecu- 
ciones y fusilamientos, cuando se tildaba a 
la vanguardia de arte degenerado. 

Según se desprende de los textos de Ador- 
no, Peter Biirger y Andreas Huyssen, las 
vanguardias en Occidente comenzaron a 
hacerse decadentes yobsoletas con el ascen- 
so de las llamadas “industrias culturales” y 
con la inmediata absorción de cualquier 
“innovación” artística y técnica por parte 
de la maquinaria visual de la publicidad y 
los medios. 

Mucha agua pasó bajo el puente y a par- 
tir de la década del 60 algunos realistas del 
socialismo comenzaron a usar irónicamen- 
te aquella estética que había sido una im- 
posición del Estado. La caída de la URSS 
y la liberalización de la ortodoxia en Chi- 
na permitió conocer algunos muy buenos 
artistas que, bajo la forma de un realismo 
socialista completamente exagerado, iróni- 
co y ampuloso, eran en realidad muy crí- 
ticos con el sistema. 

Después de la caída del muro de Ber- 
lín, las bienales internacionales comenza- 
ron a incluir realistas del socialismo his- 
tóricos con una nueva lectura, más críti- 


12 +» RADAR 25.11.01 


Martín Reyna vive en París desde hace diez años y expone regularmente en la Argentina. 


N lagdalena Jitrik vive en la Argentina y exhibe su obra por el mundo. Ambos coincidieron estos 


años en mostrar sus trabajos en un centro cultural francés de avanzada. Ahora coinciden nuevamente 


al exponer en simultáneo sus nuevas producciones en dos buenas galerías porteñas. Ella propone la 


recuperación no melancólica del realismo socialista. El reivindica la abstracción romántica. Entre los 


dos, encarnan una forma de paz entre dos artes históricamente beligerantes. 


POR FABIÁN LEBENGLIK 

esde fines del siglo XIX y durante 

toda la primera mitad del siglo XX, 

los antecedentes, el nacimiento y 
el desarrollo del abstraccionismo estuvie- 
ron asociados a la revolución, la ruptura y 
el rechazo del mundo establecido por la fi- 
guración y de la hipótesis de la representa- 
ción en el arte. De un modo más o menos 
directo, según el caso, se trataba de una de 
las respuestas posibles de la cultura y el co- 
nocimiento contra los procesos sociales y 
políticos que llevaron a las grandes crisis 
mundiales y a las guerras. Cada una de las 
tendencias abstractas estuvo basada en de- 
terminados postulados, con un fuerte sus- 
tento teórico y conceptual: era un progra- 
ma intelectual consistente que creció a tra- 
vés de distintos grupos de agitación artísti- 
ca interconectados. 


En términos muy amplios, el abstraccio- 
nismo era una estética militante producto 
de la resistencia cultural, con sus procedi- 
mientos, reglas y ortodoxias. Había una gran 
división entre, por una parte, la pintura co- 
mo expresión y lirismo, como fuente y re- 
sultado de la subjetividad y, por la otra, co- 
moartificio y toma de distancia, como efec- 
to de una crítica y análisis previos. Varios 
ensayistas y teóricos toman la abstracción 
como la autorrepresentación del vacío —en 
términos filosóficos y cuasi religiosos—y co- 
mo triunfo de la autorreferencialidad. 

Kandinsky postulaba el corte entre arte y 
naturaleza, según el cual ambas categorías 
se regirían por distintos principios y objeti- 
vos. Ese descubrimiento lo lleva a teorizar 
la autonomía del arte, porque toda obra de 
arte está reglada por un sistema de leyes in- 


trínsecas sin dependencia del mundo exte- 
rior ni del llamado mundo “real”. Así, los 
componentes básicos de composición pic- 
rórica serían el color, la línea, el punto y el 
plano. 

Los militantes de la abstracción abomi- 
naban del realismo y proponían el arte co- 
mo artificio junto con la necesidad de que 
el artista fuera antimimético frente a la rea- 
lidad. 

Las relaciones entre las artes no se guia- 
ban por correspondencias externas sino por 
relaciones internas de los elementos com- 
positivos. Contra la exterioridad como re- 
ferencia de las artes, ellos preferían la inte- 
rioridad, y el único modo posible de expre- 
sión que les permitiría mostrar las cosas 
“desde adentro” era la abstracción. “Cuan- 
to más terrible es el mundo, más abstracto 


es el arte”, escribía Kandinsky. La senten- 
cia resulta impactante, si se tiene en cuen- 
ta que varios de los vanguardistas abstrac- 
tos terminaron pasados porlasarmas, muer- 
ros en la guerra o en el exilio. 

El año 1920 marcó un quicbre en la vida 
artística rusa, en parte por la creciente mili- 
tarización de la sociedad y en parte porque 
esos rigores se transmitieron de inmediato 
al territorio hasta entonces libre de las artes. 

Así, las artes plásticas ampliaron su cam- 
po de debate para incluirse en el análisis de 
toda la producción intelectual y económi- 
ca. En la Rusia revolucionaria de principios 
del siglo XX, la facción triunfante decidió 
que las artes también serían un instrumen- 
to utilitario a los fines de la revolución. Es- 
to trajo como consecuencia la victoria esté- 
tica de la más pragmática de las artes: el di- 
seño industrial, el arte aplicado a la produc- 
ción. La regulación que le dio el tiro de gra- 
cia a la libertad artística fue promulgada en 
1928, paraimponerel realismo socialista co- 
mo doctrina estética excluyente de los Esta- 
dos comunistas. Fue el principio de los exi- 
lios de artistas de los cambios estéticos y de 
la vuelta al realismo por obligación o resig- 
nación. Fue eltiempo de purgas, persecu- 
ciones y fusilamientos, cuando se tildaba a 
la vanguardia de arte degenerado. 

Según se desprende delostextos de Ador- 
no, Peter Biirger y Andreas Huyssen, las 
vanguardias en Occidente comenzaron a 
hacerse decadentes yobsoletas con el ascen- 
so de las llamadas “industrias culturales” y 
con la inmediata absorción de cualquier 
“innovación” artística y técnica por parte 
de la maquinaria visual de la publicidad y 
los medios. 

Mucha agua pasó bajo el puente y a par- 
tir de la década del 60 algunos realistas del 
socialismo comenzaron a usar irónicamen- 
te aquella estética que había sido una im- 
posición del Estado. La caída de la URSS 
y la liberalización de la ortodoxia en Chi- 
na permitió conocer algunos muy buenos 
artistas que, bajo la forma de un realismo 
socialista completamente exagerado, iróni- 
co y ampuloso, eran en realidad muy crí- 
ticos con el sistema. 

Después de la caída del muro de Ber- 
lín, las bienales internacionales comenza- 
ron a incluir realistas del socialismo his- 
tóricos con una nueva lectura, más críti- 


ca. Aquella confrontación entre figura- 
ción y abstracción se transformó en una 
cuestión de percepción y de contexto: la 
abstracción puede tomarse ahora como un 
fragmento de figuración y la figuración 
puede pensarse como un momento de la 
abstracción. Son modos de mirar que de- 
penden del aparato interpretativo, de la 
distancia, de los puntos de vista. Una y 
otra modalidad no son beligerantes y pa- 
sar de una a otra ya no es una herejía. 


EL COLOR FRANCIA 

Dos artistas jóvenes, Martín Reyna (que 
reside en Francia hace una década) y Mag- 
dalena Jitrik (con una incipiente carrera in- 
rernacional); uno con sus abstracciones y la 
otra con la reactualización del realismo so- 
cialista, ponen en juego nuevamente aque- 
llas aparentes tensiones, pero sólo como un 
juego posible, como una búsqueda de sus 
propias sensibilidades, lejos de cualquierba- 
talla, más allá de la baralla de los sentidos. 

En sus recorridos por el mundo, Jitrik 
y Reyna coincidieron en exhibir en el cen- 
tro de arte contemporáneo “Le 19”, en la 
ciudad francesa de Montbeliard, al lími- 
te con Suiza. 

Ese centro, dirigido por uno de los crí- 
ticos y curadores franceses más respetados 
en la Argentina, Philippe Cyroulnik, se 
caracteriza por hacer casi todos los años 
alguna exhibición que incluye artistas de 
estas pampas. 

En 1998, la muestra Los territorios de la 
abstracción incluyó a Jitrik, Graciela Has- 
per y Tulio de Sagastizábal. Se trataba de 
una muestra de pinturas, esculturas e ins- 
talaciones de 44artistas contemporáneos de 
ocho países: Alemania, Francia, Gran Bre- 
taña, Holanda, Irlanda, Estados Unidos, 
Suiza y la Argentina. 

El año pasado, Martín Reyna, junto con 
los argentinos Fabián Burgos, Pablo Si- 
quier (los tres abstractos), Carolina Ánto- 
niadis, Octavio Blasi (quien también vi- 
ve en Francia), Rosana Fuertes y Daniel 
Ontiveros (cuatro figurativos), formaron 
parte de la muestra Buenos Aires in: out, 
en el mismo Centro de Montbeliard. Allí, 
en cierto modo el planteo era que mien- 
tras la abstracción sería ideológica por de- 
finición (y origen), la figuración sería ide- 
ológica por su sentido. 


HEROÍSMOS COTIDIANOS 

En 1998, Magdalena Jitrik colocaba la 
pintura en el lugar de la revolución, reto- 
mando una de las condiciones/razones de 
surgimiento del arte abstracto. La suya era 
una abstracción evocativa del mundo de 
Roberto Aizenberg y presentaba una serie 
de obras que suponían una relación espe- 
cial de la pintura con los demás campos de 
la cultura. A través de las formas irregula- 
res de las que broraban diferentes geome- 
trías como representaciones matemáticas 
de determinadas revueltas históricas, las 
pinturas de Magdalena Jitrik intentaban 
devolverle a la pintura el sentido de extra- 
ñamiento con la cotidianidad. 

En su nueva muestra, Socialista (enla Ga- 
lería Dabbah-Torrejón, Sánchez de Busta- 
mante 1187, hasta el 15 de diciembre), Ji- 
trik recurre a la tradición del realismo so- 
cialista y tanto en los colores y los motivos 


héroes anónimos, víctimas de la persecu- 


ción, líderes y luchadores políticos, figuras 
de la resistencia cultural y política=, la ar- 
tista intenta recuperar, por vía de la cita, 
aquella imagen de la unidad perdida entre 
vanguardia política y vanguardia artística. 

Con obras pequeñas y diminutas —lo he- 
roico hoy no pasa por la gran escala, ni por 
la retórica del tamaño, sino tal vez por las 
pequeñas cosas, la pintora presenta un 
muy buen montaje, armado en pequeños 
conjuntos de obras a distancias irregulares, 
en donde la manera de colgar implica una 
organización del espacio de la sala. Jitrik 
no practica una mirada melancólica ni nos- 
tálgica hacia el pasado. Más bien se plan- 
ta, modestamente, en un rescate personal, 
en una reivindicación de su sensibilidad es- 
rética y política, en la utopía del arte como 
una transformación de la vida cotidiana en 
el actual contexto. 


ABSTRACCIÓN CERCANA 
Martín Reyna, en cambio, tanto en su 
participación en la muestra del año pasado 
como en la actual (en la Galería Del Infi- 
nito, avenida Quintana 325, hasta el 8 de 
diciembre), con la diferencia de que ahora 
subió la temperatura de su paleta, busca una 
completa cercanía con la pintura. La suya 
no es una pintura irónica, ya que no hay to- 
ma de distancia, más allá de la distancia re- 
lativa que es condición mínima para cual- 


quier práctica artística contemporánea. 

Los cuadros y acuarelas de Martín Rey- 
na, en los que la abstracción también evo- 
ca paisajes y lugares, como si estuviera 
dando cuenta de un lugar y un tiempo, 
aunque en clave, no utilizan la vía del hu- 
mor ni el sarcasmo. 

Su pintura se percibe expresiva y en este 
sentido la abstracción sería un modo de des- 
úilación creativa, algo que sale, un gesto (en- 
tre natural y construido) y un ejercicio no 
demasiado premeditado. Su obra no pro- 
pone segundos sentidos sino que remite a 
la tradición moderna del abstraccionismo. 
Y cuando aparece la figura, de manera más 
o menos evidente, ésta suele ser reconoci- 
ble, pero al mismo tiempo es también muy 
austera y simple, casi esquemática, al bor- 
de de lo abstracto. 

Por momentos, las transparencias se trans- 
forman en ausencia de materia pictórica y 
la tela queda desnuda, aunque rodeada de 
materia y a veces de materia muy cargada. 

En otros sectores del cuadro, Reyna 
transformala acción de pintaren una cues- 
ción de sustracción de material, más que 
en una acumulación de pintura. El len- 
guaje pictórico de este artista supone la 
elocuencia de los materiales. Hay una se- 


rie de obras pintadas en la Argentina en 
las que, con distinta suerte, el pintor in- 
corpora pequeñas ramas en un collage que 


busca identificar la experiencia con el es- 
tilo, interiorizando de manera difusa el 
paisaje argentino. 

Otro fuerte contraste de las pinturas de 
Reyna es la intimidad a la que apuntan: hay 
una intención poética, como si pintar a es- 
taaltura de la historia requiriera de un cier- 
to aislamiento, de una voluntad de concen- 
tración a través de la suspensión momen- 
tánea del saber. Como si la pintura, en la 
concepción de Reyna, pudiera recuperar su 
carga romántica de otras épocas y fuera una 
exploración y exteriorización de la interio- 
ridad. Todo este proceso resulta tan con- 
tradictorio como productivo, porque se 
funda, simultáneamente, en el pudor de 
quien teme verse descubierto en su intimi- 
dad y también en el gesto aristocrático de 
quien toma para sí las fuentes de la abstrac- 
ción internacional contemporánca. [Al 


Magdalena Jitrik expone en la Galería Dabbab-To- 
rrejón (Sánchez de Bustamante 1187) hasta el 15 de 
diciembre, con entrada gratuita. Martín Reyna, en la 
Galería Del Infinito (avenida Quintana 325) hasta 


el 8 de diciembre, también con entrada gratuita. 
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ca. Aquella confrontación entre figura- 
ción y abstracción se transformó en una 
cuestión de percepción y de contexto: la 
abstracción puede tomarse ahora como un 
fragmento de figuración y la figuración 
puede pensarse como un momento de la 
abstracción. Son modos de mirar que de- 
penden del aparato interpretativo, de la 
distancia, de los puntos de vista. Una y 
otra modalidad no son beligerantes y pa- 
sar de una a otra ya no es una herejía. 


EL COLOR FRANCIA 

Dos artistas jóvenes, Martín Reyna (que 
reside en Francia hace una década) y Mag- 
dalena Jitrik (con una incipiente carrera in- 
ternacional); uno con sus abstracciones y la 
otra con la reactualización del realismo so- 
cialista, ponen en juego nuevamente aque- 
llas aparentes tensiones, pero sólo como un 
juego posible, como una búsqueda de sus 
propias sensibilidades, lejos de cualquier ba- 
talla, más allá de la batalla de los sentidos. 

En sus recorridos por el mundo, Jitrik 
y Reyna coincidieron en exhibir en el cen- 
tro de arte contemporáneo “Le 19”, en la 
ciudad francesa de Montbeliard, al lími- 
te con Suiza. 

Ese centro, dirigido por uno de los crí- 
ticos y curadores franceses más respetados 
en la Argentina, Philippe Cyroulnik, se 
caracteriza por hacer casi todos los años 
alguna exhibición que incluye artistas de 
estas pampas. 

En 1998, la muestra Los territorios de la 
abstracción incluyó a Jitrik, Graciela Has- 
per y Tulio de Sagastizábal. Se trataba de 
una muestra de pinturas, esculturas e ins- 
talaciones de 44 artistas contemporáneos de 
ocho países: Alemania, Francia, Gran Bre- 
taña, Holanda, Irlanda, Estados Unidos, 
Suiza y la Argentina. 

El año pasado, Martín Reyna, junto con 
los argentinos Fabián Burgos, Pablo Si- 
quier (los tres abstractos), Carolina Anto- 
niadis, Octavio Blasi (quien también vi- 
ve en Francia), Rosana Fuertes y Daniel 
Ontiveros (cuatro figurativos), formaron 
parte de la muestra Buenos Aires in: out, 
en el mismo Centro de Montbeliard. Allí, 
en cierto modo el planteo era que mien- 
tras la abstracción sería ideológica por de- 
finición (y origen), la figuración sería ide- 
ológica por su sentido. 


HEROÍSMOS COTIDIANOS 

En 1998, Magdalena Jitrik colocaba la 
pintura en el lugar de la revolución, reto- 
mando una de las condiciones/razones de 
surgimiento del arte abstracto. La suya era 
una abstracción evocativa del mundo de 
Roberto Aizenberg y presentaba una serie 
de obras que suponían una relación espe- 
cial de la pintura con los demás campos de 
la cultura. A través de las formas irregula- 
res de las que brotaban diferentes geome- 
trías como representaciones matemáticas 
de determinadas revueltas históricas, las 
pinturas de Magdalena Jitrik intentaban 
devolverle a la pintura el sentido de extra- 
ñamiento con la cotidianidad. 

En su nueva muestra, Socialista (en la Ga- 
lería Dabbah-Torrejón, Sánchez de Busta- 
mante 1187, hasta el 15 de diciembre), Ji- 
trik recurre a la tradición del realismo so- 
cialista y tanto en los colores y los motivos 
—héroes anónimos, víctimas de la persecu- 
ción, líderes y luchadores políticos, figuras 
de la resistencia cultural y política=, la ar- 
tista intenta recuperar, por vía de la cita, 
aquella imagen de la unidad perdida entre 
vanguardia política y vanguardia artística. 

Con obras pequeñas y diminutas —lo he- 
roico hoy no pasa por la gran escala, ni por 
la retórica del tamaño, sino tal vez por las 
pequeñas cosas—, la pintora presenta un 
muy buen montaje, armado en pequeños 
conjuntos de obras a distancias irregulares, 
en donde la manera de colgar implica una 
organización del espacio de la sala. Jitrik 
no practica una mirada melancólica ni nos- 
tálgica hacia el pasado. Más bien se plan- 
ta, modestamente, en un rescate personal, 
en una reivindicación de su sensibilidad es- 
tética y política, en la utopía del arte como 
una transformación de la vida cotidiana en 
el actual contexto. 


ABSTRACCIÓN CERCANA 
Martín Reyna, en cambio, tanto en su 
participación en lamuestra del año pasado 
como en la actual (en la Galería Del Infi- 
nito, avenida Quintana 325, hasta el 8 de 
diciembre), con la diferencia de que ahora 
subió la temperatura de su paleta, busca una 
completa cercanía con la pintura. La suya 
no es una pintura irónica, ya que no hay to- 
ma de distancia, más allá de la distancia re- 
lativa que es condición mínima para cual- 


quier práctica artística contemporánea. 

Los cuadros y acuarelas de Martín Rey- 
na, en los que la abstracción también evo- 
ca paisajes y lugares, como si estuviera 
dando cuenta de un lugar y un tiempo, 
aunque en clave, no utilizan la vía del hu- 
mor ni el sarcasmo. 

Su pintura se percibe expresiva y en este 
sentido la abstracción sería un modo de des- 
tilación creativa, algo que sale, un gesto (en- 
tre natural y construido) y un ejercicio no 
demasiado premeditado. Su obra no pro- 
pone segundos sentidos sino que remite a 
la tradición moderna del abstraccionismo. 
Y cuando aparece la figura, de manera más 
o menos evidente, ésta suele ser reconoci- 
ble, pero al mismo tiempo es también muy 
austera y simple, casi esquemática, al bor- 
de de lo abstracto. 

Por momentos, las transparencias se trans- 
forman en ausencia de materia pictórica y 
la tela queda desnuda, aunque rodeada de 
materia y a veces de materia muy cargada. 

En otros sectores del cuadro, Reyna 
transforma la acción de pintar en una cues- 
tión de sustracción de material, más que 
en una acumulación de pintura. El len- 
guaje pictórico de este artista supone la 
elocuencia de los materiales. Hay una se- 


rie de obras pintadas en la Argentina en 
las que, con distinta suerte, el pintor in- 
corpora pequeñas ramas en un collage que 
busca identificar la experiencia con el es- 
tilo, interiorizando de manera difusa el 
paisaje argentino. 

Otro fuerte contraste de las pinturas de 
Reyna es la intimidad a la que apuntan: hay 
una intención poética, como si pintar a es- 
ta altura de la historia requiriera de un cier- 
to aislamiento, de una voluntad de concen- 
tración a través de la suspensión momen- 
tánea del saber. Como si la pintura, en la 
concepción de Reyna, pudiera recuperar su 
carga romántica de otras épocas y fuera una 
exploración y exteriorización de la interio- 
ridad. Todo este proceso resulta tan con- 
tradictorio como productivo, porque se 
funda, simultáneamente, en el pudor de 
quien teme verse descubierto en su intimi- 
dad y también en el gesto aristocrático de 
quien toma para sí las fuentes de la abstrac- 
ción internacional contemporánea. 


Magdalena Jitrik expone en la Galería Dabbah-To- 
rrejón (Sánchez de Bustamante 1187) hasta el 15 de 
diciembre, con entrada gratuita. Martín Reyna, en la 
Galería Del Infinito (avenida Quintana 325) hasta 


el 8 de diciembre, también con entrada gratuita. 
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Adolesce que no es poco 


POR NATALIA FERNANDEZ MATIENZO 

o es una “chica Suar”, dice, ni una 
N: las prolíferas adolescentes-inter- 

pretando-adolescentes, imprescin- 
dibles ellas para cualquier serie televisiva or- 
todoxa. O, por lo menos, no lo es por com- 
pleto. Florencia Bertotti tiene 19 años, tra- 
baja para Pol-ka, interpreta a la adolescen- 
teconflictiva dela serie “Culpables” y se pos- 
tula para una floreciente carrera artística. 
¿Todo por qué? Porque es talentosa, indu- 
dablemente. Pero además porque su perso- 
naje no es precisamente el que con más fre- 
cuencia se le adjudica, por razones de talla, 
a una actriz de su edad. Florencia Bertotti 
es (en la ficción, se entiende) una lesbiana 
precozmente asumida. 

Gran parte de la responsabilidad la tiene 
Hugo Midón y su consabido arte de lanzar 
niñosal estrellato. Porque, al igual que la ma- 
yoría de los chicos que quieren ser lumina- 
rias de TV cuando grandes, Florencia ha he- 
cho acto de presencia en su taller de teatro, 
luego de agotar posibilidades en las fechas 
patrias de la primaria. Todo parece haber co- 
menzado con sus primos trillizos, adorables 
criaturas que su tía presentaba a cuanto cas- 
ting se promocionara. Entusiasmada por el 
éxito de la parentela (sus primos fueron rá- 
pidamente seleccionados para comer cape- 
llettinis en TV), aunque sin la corta edad 
conveniente en estos casos, Florencia apoyó 
la moción sin dudar. “Debo haberme pre- 
sentado a decenas, pero nunca me llamaban. 
Hasta que fui a uno que organizaba una se- 
ñora representante para conseguir represen- 
tado, y me eligió.” Los managers obran ma- 


personayes Empezó haciendo publicidades de mermelada. Ascendió 


en el escalafón televisivo y consiguió papeles en telenovelas inefa- 
bles como “Dulce Ana”, “Modelos” y “Verano del 98”. De ahí dio 
el salto y trabajó en El faro con Eduardo Mignogna. Pero fue este 
año cuando Florencia Bertotti dio el batacazo con su papel en 
“Culpables”: la hija lesbiana de Susú Pecoraro. 


ravillas al parecer (remitirse, si caben dudas, 
al simpático ser que actualmente maneja la 
apretada agenda de Florencia) y finalmente 
la señora en cuestión consiguió que la toma- 
ran para un comercial de mermeladas. 

A partir de la jalea, todos fueron azúcares 
para Florencia, que siguió con “Dulce An2”, 
“Modelos” y El faro, momento que ella de- 
fine como su realización actoral. Más tarde, 
lallamaron de Telefé para interpretar en “Ve- 
rano del 98” el papel de una (dulce) huerfa- 
nita extraviada en Costa Esperanza. Incluso 
viéndola sufrir y desesperar por un ciego li- 
terato, el contraste con el resto de la juven- 
tud que protagonizaba la tira era cierto y sal- 
taba a la vista, porque Florencia aportaba a 
ese papel típico una considerable dosis de 
construcción de personaje que, además de 
ostentar una personalidad reconocible y no 
tipificada (cosa que no podía decirse de sus 
colegas), hablaba de manera verosímil (sin 
ese acartonamiento dialéctico harto conoci- 
do) y escapaba al estereotipo de juventud: 
no necesitaba pincharse los ojos para llorar 
o hacer berrinches para dar a entender cuán 
solitaria, incomprendida y triste se sentía, 
por ejemplo. En resumidas cuentas, dentro 
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de la dicotomía de Costa Esperanza (de un 
lado, los que respondían a la génesis, diga- 
mos, “Chiquititas”, con esa estética kitsch y 
eseánimo de melodrama que tantos años de 
orfelinato supieron inculcarles; del otro, los 
personajes algo controvertidos y un poco 
hard, entre los que se encontraban Floren- 
cia y su troupe de huérfanos, drogadictos, 
homosexuales y psicóticos prematuros), Ber- 
totti jugaba un rol moderador de la histeria 
colectiva, proporcionando, en cambio, un 
interesante perfil de actuación “seria”, des- 
provista de los típicos recursos de interpre- 
tación de adolescente. Por suerte. 

De todas maneras, y a pesar de haberle es- 
capado a la “eterna inocencia” de la que ha- 
cen gala sus colegas del 98, Florencia no cree 
haber zafado del germen que demostró ino- 
cular en sus protagonistas esa insistente tira 
de Telefé (que incluso ahora, luego de casi 
diez años, sigue saliendo todos los días, con 
sus ya maduros personajes siempre atribula- 
dos). “De haberse presentado la oportuni- 
dad, creo que me hubiera gustado hacer te- 
atro, videoclips, cantar, bailar, como hacía el 
elenco de “Chiquititas”: una tiene su costa- 
do Britney Spears después de todo”, dice. Lo 
cierto es que ese padecible costado no tuvo 
oportunidad de aparecer: el ojo avizor de 
Adrián Suar la divisó desde el otro canal in- 
fluyente y la llamó para “Culpables”. Con 
una temática completamente distinta (es de- 
cir, alejada de la concepción “programa para 
pendejos, hecho por pendejos”), el unitario 
requirió de todas las dotes de la joven actriz 
y, sobre todo, de una considerable dosis de 
desprejuicio: Sofía, su personaje, es lesbiana 
(además de insoportable a punto tal de vero- 
similitud que todas las madres televidentes se 
sienten identificadas con Susú Pecoraro, ma- 
dre en la ficción). “Al principio dudé. Pensé 
que, si lo hacía, tenía que hacerlo con todo, 
no a medias, porque no quería que quedara 


como que no me había animado. Además era 
consciente de que iba a ser un personaje muy 
mirado, porque no es una temática demasia- 
do tratada en TV.” Por suerte, dice, su novia 
en la ficción es Gloria Carrá, quien había si- 
do una de las mentadas hermanitas huérfa- 
nas en “Verano del 98”. ¡Incesto! “Cuando 
encaro un trabajo, lo que más me preocupa 
es que las relaciones que se muestran en la 
ficción reflejen lo que es una relación en la 
realidad: el contacto físico, el modo de ha- 
blar, por ejemplo”, dice. “Con Gloria ya te- 
níamos mucha confianza, mucho trabajo pre- 
vio. Así que me animé. La única que se asus- 
tó un poco fue mi hermana. Pero le expliqué 
que yo estaba tomándolo como un desafío y 
laconvencí. Además, Gloria estábuena, ¿no?” 

Mientrasterminaba de grabar “Culpables”, 
Florencia estrenó otro trabajo, también pro- 
ducido por Pol-ka, pero esta vez en pantalla 
grande. Se trata de Déjala correr, de Alberto 
Lecchi, una comedia romántica, algo biza- 
rra, con insólitos ribetes de ciencia ficción y 
esa inefable estética de colores brillantes que 
distingue a la productora. En la película, el 
trabajo de los actores en general, y el de Flo- 
rencia en particular, es impecable. “Me vino 
bárbaro hacer una comedia, porque soy muy 
de hacer chistes. No durante las grabaciones, 
porque si no da, no vas a andar diciendo pe- 
lotudeces por ahí. Pero esta vez realmente nos 
divertimos mucho filmándola”, dice Floren- 


cia, que se dio el lujo de bailar encorsetada- 


en un adminículo que Lecchi dio en llamar 
“cuscuspiño”, suerte de armadura en piel de 
vaya a saberse qué animal exótico. 

Incluso entre tantas labores actorales (ya 
tiene propuesta, también de Pol-ka, para una 
tira que saldrá el año que viene), Florencia 
encuentra tiempo para dedicarse a su carre- 
ra de Psicología, hecho nada desdeñable si 
se piensa que las sesiones de grabación nun- 
ca duran menos de diez horas diarias. Ac- 
tualmente cursa las últimas materias del 
CBGC, y concurre a las clases con los pelos 
pintados de los diversos colores que le son 
exigidos en el canal, para asombro y deleite 
de sus compañeros que “la aprecian por lo 
queesen realidad, y no porque salga en TV”. 
Baste decir que antes lo tenía negro azaba- 
che y ahora lo luce con despampanantes re- 
flejos dorados. Y eso es lo máximo de frivo- 
lidad que se le subió a la cabeza. 
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De lunes a viernes, a las 21 hs. En vivo. ¡ 
La estructura periodística más importante de 
América Latina, para cubrir todas las novedades : 


del arte y los espectáculos. Con la conducción 
de Juanse Stegman y Paula Médici. arte y espectáculos américa latina 
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Para aparecer en estas 
páginas se debe enviar la infor- 
mación a la redacción de 
Página/12, Belgrano 673, o por 
Fax al 4334-2330 o por e-mail 
a redactoresO pagina12.com.ar. 
Para que ésta pueda ser publi- 
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El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor clasi- 
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recomienda que éste llegue los 
días lunes y martes. 
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DOMINGO 


Derechos humanos 


Hoy finaliza esta muestra colectiva que presenta 
los trabajos que recibieron premios y menciones 
en concursos de plástica que se realizaron duran- 
te este año sobre el tema de los derechos huma- 
nos en los colegios secundarios Comercial Carlos 
Pellegrini, Nacional de Buenos Aires e Instituto 
Libre de Segunda Enseñanza. 

De 14 a 21 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 


arte 

FOTOGRAFÍA Hoy finaliza Chile imagen, una 
muestra de fotografía chilena que comprende el 
período de la última década. Exponen Alvaro 
Hoppe, Alejandro Hoppe, Jorge Sánchez y 
Glenn Arcos. 

De 10 421 en el C.C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín. GRATIS 

musica 

BLANCOSPIRITUALS Con las voces de Ja- 
vier Zentner, Silvia Arazi y Gachi Leibovich. In- 
terpretarán un repertorio basado en gospels y 
negrospirituals con el pianista Omar Piñeiro. 

A las 21 en Un Gallo para Esculapio, Uriarte y 
Costa Rica. Entrada $ 7 (c/consum.) 

DARÍO VOLONTÉ Interpretará, a beneficio 
de diversas entidades de bien público, multipli- 
cidad de arias de óperas célebres. 

A las 20.30 en el Templo de Libertad 785. Entra- 
da $ 10 

UNDERSOUL Se presenta en vivo esta banda 
integrada por Gustavo Infantino en guitarra, Er- 
nesto Zeppa en batería, Fernando Tejero en te- 
clados, Carlos Marmo en bajo y Luciana de Ris- 
sio en voz. Interpretarán un repertorio de jazz, 
funk y soul. 

A las 22.30 en Tobago, Alvarez Thomas 1368. 
GRATIS 


etcétera 

CINE Hoy finaliza este ciclo dedicado a Truf 
faut con la proyección de Confidencialmente tu- 
ya. Con las actuaciones de Fanny Ardant y Jean- 
Louis Trintignant. 

A las 19 en el Cine Club ECO, Corrientes 4940. 
Entrada $ 4 

TEATRO Fernando Rubio presenta Agua, un 
unipersonal integrado por cinco monólogos: un 
fragmento de Ciudad de cristal, de Paul Auster, 
un poema de Cummings, Sensatez, de Eduardo 
Pavlovsky, y dos textos de Rubio. La música es 
de Yaco González. 

A las 20 en La Usina, México 2993. Entrada $ 5 


Fotografía 


Hoy se inaugura Los cuatro elementos, de Marce- 
lo Encinas. El artista hace una interpretación he- 
terodoxa del fuego, el aire, la tierra y el agua, 
“elementos primordiales que.en la antigiiedad 
tuvieron deidades propias y fueron motivo de 
preocupación de filósofos, y en la actualidad se 
desnaturalizan merced a la codicia del hombre”. 
A las 19.30 en la Galería de Arte de Boca Juniors, 
Brandsen 805. GRATIS 


arte 
DIBUJO Está inaugurada esta muestra de di- 
bujos de Mariano Betelu (h), compuesta por 


medio centenar de sus trabajos. Además, se pro- 
yectará la película de Alberto Fischerman, Gom- 
browicz o la seducción, donde Betelu dará su vi- 
sión sobre este escritor polaco. 

De 10 a 22 en el Museo Municipal de Bellas Artes 
de Tandil. GRATIS 

PLÁSTICA Continúa en- exposición esta mues- 
tra de pinturas del artista argentino Diego Fon- 
tanet, 

De 10 a 20 en Zamora Arte, Guido 1831. GRA- 
TIS 

MIGUEL BAUDIZZONE Está inaugurada Los 
espacios alegóricos, una muestra de pinturas en la 
que el artista-arquitecto argentino presenta la 
tensión del enigma mediante paisajes surrealis- 
tas, en los que asoma lo insondable de la subjeti- 
vidad humana. 

De 14 a 20 en Galería Arroyo, Arroyo 830. GRA- 
TIS 

INSTALACIÓN Son los últimos días para visi- 
tar Hogar, dulce hogar, una instalación de Paula 
Toto Blake en la que la artista reinterpreta los 
objetos más cotidianos, adjudicándole a lo hoga- 
reño un potencial siniestro y ominoso. 

De 10.30 a 13.30 y de 16 a 20 en Ebsi del Río, 
Arévalo 1748. GRATIS 


etcétera 

MÚSICA La Banda Sinfónica de Buenos Aires, 
dirigida por Gerardo Gandini brindará un con- 
cierto en vivo, con la actuación de Rodolfo Me- 
deros. Interpretarán Libertango, de Astor Piazzo- 
lla, Tres movimientos porteños,de Rodolfo Mede- 
ros, Rapsodia en Blue y Un americano en París, 
de George Gershwin. 

A las 20.30 en el Teatro Colón, Libertad al 600. 
Entrada $ 2 

LIBRO Hoy tendrá lugar la presentación de 
Monstruos. antología de la joven poesía argentina, 
compilado por Arturo Carrera. Participarán del 
evento Jorge Monteleone y Delfina Muschietti. 
A las 10 en el C.C. de España, Florida 943. 
GRATIS 


Julia Zenko 


Presenta hoy su nuevo disco, Tango por vos. La 
acompañarán Sonia Posetti en piano, Damián * 
Bolotín en violín, Christian Colaizzo en batería, 
Walter Castro en bandoneón y Mono Hurtado 
en contrabajo. Interpretarán también clásicos y 
alguna sorpresa. 

A las 21 en el Teatro Alvear, Corrientes 1659. 
Entrada $ 8 


literatura 
EDUARDO MENDOZA Hoy comienza la Se- 
mana del autor español, dedicada en esta oportu- 


nidad a Eduardo Mendoza. Se desarrollará una 
mesa redonda titulada El narrador de los prodi- 
gios, de la que participarán Juan Ignacio Boido, 
Cristina Piña y el autor. 

A las 19 en el C.C. de España, Florida 943. 
GRATIS 

CARLOS ULANOVSKY La periodista Celia 
Grimberg entrevistará a Carlos Ulanovsky, con 
motivo de la presentación de su libro Seamos fe- 
lices mientras estamos aquí. 

A las 19 en el Ateneo Grand Splendid, Santa Fe 
1860. GRATIS 

LOS TRAIDORES Se trata de este ciclo de 
traducción de poesía a cargo de Mirta Rosem- 
berg. Invitado: Marcelo Cohen. 

A las 20 en la Casa de la Poesía, Honduras 3784. 
GRATIS 

PÓSTUMO Hoy tendrá lugar la presentación 
de Monseñor Patagonia, el libro póstumo de 
Germán Sopeña. Se referirá al autor y a su obra 
José Claudio Escribano. 

A las 19 en el Malba, Figueroa Alcorta 3415. 
GRATIS 


etcétera 

JAZZ Tendrá lugar este X77 Festival de las cuer- 
das gitanas del jazz argentino, en el marco del ci- 
clo Jazzología. Participarán del evento Cordal 
Swing, Trío Acústico Ricardo Pellican, Julio 
Campos, Chachi Zaragoza (* Co. y Mainor 
swing. Las entradas se retiran con una hora de 
anticipación. 

A las 21.30 en el C.C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 

FOTOGRAFÍA Hoy se inaugura Parti, arte 
hombre-mujer, un espacio de arte, con Estrellitas, 
una muestra de fotografías robadas y reencua- 
dradas por Fabián Al Mundy. La curaduría es 
de Cecilia Pavón. 

A las 18 en Pri, Malabia 1833. GRATIS 
DISEÑO se encuentra abierta la inscripción pa- 
ra este 117 Encuentro creativo en la Isla Martín 
García, dirigido a diseñadores y disciplinas rela- 
tivas al diseño. Invitado: Rep. 

Informes e inscripción en infoDencuentroscreati 
v0s.CoOM.Aar 


MIÉRCOLES 2 


E 5 a 


Anacrusa 


Después de dos años de ausencia de los escenarios 


porteños, Susana Lago y José Luis Castiñeira de 
Dios presentan su nuevo espectáculo, Pobre mi tie- 
rra. En su vertiente más acústica y folklórica, inter- 
pretarán temas de sus primeros años, junto a Hugo 
Pierre en clarinete y Ricardo Lew en guitarra. 

A las 20 en el Teatro Alvear, Corrientes 1659. En- 
trada $ 8 


arte 

PLÁSTICA Son los últimos días para visitar es- 
ta muestra de pinturas de Martín Reyna. 

De 10.30 a 20 en Del Infinito Arte, Av. Quinta- 
na 325. GRATIS 

FOTOGRAFÍA Está inaugurada esta muestra 
colectiva integrada por trabajos de Mariano Bo- 


tas, Paulo Fast, Alejandro Lipszyc, Cecilia Lu- 
piáñez y Gabriela Mitullo. 

De 11 a 22 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 

X 2 Son los últimos días para visitar Indivi- 
duos, una muestra de pinturas de Marga Stein- 
wasser y Reflexiones argentinas, una instalación 
de Luján Funes. 

De 10 a 17 en La Carbonería, Magallanes 885. 
GRATIS 


literatura 

EDUARDO MENDOZA En el marco de esta 
Semana del autor español tendrá lugar esta mesa 
redonda en torno a Los límites de los géneros. Par- 
ticipan junto al autor Luis Chitarroni y Jorge 
Landaburu. 

A las 19 en el C.C. de España, Florida 943. 
GRATIS 

TONI NEGAR! Presentación de Contrapoder, 
una introducción, una compilación del Colectivo 
Situaciones con ensayos de Toni Negri, John 
Holloway, Miguel Benasayag y otros. En este 
marco, John Holloway dictará una conferencia 


pertinente. 


A las 20 en Alsina 779. GRATIS 


teatro 


ELLAS 7 Se trata de este unipersonal creado a 
partir del número cabalístico 7, con dirección de 
Luis Cícero. En él se desarrollan siete secuencias 
o instancias de siete mujeres, que asimismo po- 
drían ser una sola. 

A las 21 en La Carbonera, Balcarce 998. 

Entrada $ 5 


JUE VAESS 


Tango 


Continúan las funciones de Una noche de tan- 


go/2001, un espectáculo concebido a manera de 
soirée en dos de los ambientes en los que más se 
desarrolló esta danza: la Milonga y un Cabaret 
de lujo. La obra está a cargo de Miguel Angel 
Zotto y la compañía Tango x 2. 

A las 21 en el Teatro Metropolitan, Corrientes 
1343. Entrada $ 15 


arte 

POR QUÉ LE HABRÁN PUESTO 
CABALLOS Está inaugurada esta muestra de es- 
cultura de Vivianne Lee Duchini, a la que arribó 
gracias a su contacto con los caballos desde su más 
temprana infancia y a su condición de amazona. 
De 10 a 20.30 en Palatina, Arroyo 821. 
GRATIS 

musica 

CICLO E En el marco de este ciclo de música 
electrónica se presentan en vivo Tripnik, adelan- 
tando los temas que componen su próxima pro- 
ducción, y Farmacia, dando a conocer su segun- 
do lanzamiento discográfico, Mal y bien a la vez. 
A las 23 en La Cigale, 25 de Mayo 722. GRATIS 
JAZZ En el marco de este ciclo de música titu- 
lado Campari Grand Festival, se presenta en vivo 
La Cabra Quinteto. 

A las 24 en Un Gallo para Esculapio, Uriarte y 
Costa Rica. Entrada $ 6 


etcétera 


LIBRO Culminando esta Semana del autor espa- 
ñol, tendrá lugar la presentación de la novela La 
aventura del tocador de señoras, de Eduardo Men- 
doza, a cargo de Silvia Hopenhayn y Marcelo 
Birmajer. 

A las 19 en el C.C. de España, Florida 943. 
GRATIS 

VIDEO Se presenta nuevamente Social, un cor- 
to de Marcos Martínez y Hernán Lucas, con una 
performance con ambientación de evento social. 
A las 21 en Bar Guevara, Humberto 1% 463. 
GRATIS 

TEATRO Se estrenan las funciones de Tres bue- 
nas mujeres (o cómo asar un pavo a la pimienta). 
Se trata de un cuento de Laura Bonaparte en 
versión teatral de Graciela Holfeltz. Interpretan 
la obra Adela Gleiger, Ana María Castel y Dora 
Baret, bajo la dirección general de Georgina Par- 
pagnoli y Daniela Ríos. 

A las 21 en el Teatro del Pueblo, Av. Roque Sáenz 
Peña 943. Entrada $ 5 


VIERNES 


Hoy tendrá lugar este concierto extraordinario en 
el que Antonio Tarragó Ros se reunirá con sus hi- 
jas Irupé y Laura para hacer una síntesis de idio- 
sincrasias musicales. De tal manera, integrarán en 
el mismo evento el clásico chamamé del padre, las 
canciones melódicas de Irupé y el tango de Laura. 
A las 24 en el Club del Vino, Cabrera 4737. En- 
trada $ 12 


teatro 
PAPILLON Se trata de la primera adaptación 
teatral de la autobiografía de Henri Charritre, 


con dirección de Eric Parisi. 

A las 22 en el Teatro del Artefacto, Sarandí e In- 
dependencia. Entrada $ 8 

MAREA £: ROUGE Se trata de este espectácu- 
lo de Mariana Bellotto y la Compañía de Danza 
Teatro. Lo interpretan Jazmín Chiodi, Soledad 
Galoto, Victoria Galoto, Mariana Gorosito, Flo- 
rencia Falcone, Ana lommi y Verónica Ravetta. 
A las 22,30 en el C.C. San Martín, Sarmiento 
1551. Entrada $ 5 

CERVANTES Continúan las funciones de 
Donde se muestra el ejemplo del curioso imperti- 
nente, una adaptación de textos de Miguel de 
Cervantes Saavedra. Se trata de una creación 
colectiva del grupo Varas, dirigida por Santiago 
Traverso, 

A las 21.30 en Espacio Urbano, Acevedo 460. En- 
trada $ 5 


cine 

LATINOAMERICANO Hoy da comienzo este 
ciclo denominado La memoria compartida, con 
la proyección de El último centauro. La epopeya 
del gaucho Juan Moreira, de Enrique Queirolo. 
Con Carlos Perelli, Milagros de la Vega y Ange- 
la Quesada. 

A las 14.30, 18 y 21 en el Teatro San Martín, 
Corrientes 1530. Entrada $ 3 

FRANCÉS En el marco de este ciclo denomi- 
nado Con acento francés se proyectará Buffer 
froid, de Bertrand Blier. 

A las 21.30 en Un Gallo para Esculapio, Uriarte y 
Costa Rica. Entrada $ 3,50 

BRASILEÑO Hoy finaliza este ciclo con la 
proyección de En, tu, eles, de Andrucha Wad- 
dington. Con Regina Casé, Lima Duarte, Stenio 
Garcia y Luiz Carlos Vasconcelos. 

A las 19 en la Fundación Centro de Estudos Brasi- 
leiros, Esmeralda 969. Entrada $ 4 
VERNÁCULO En el contexto de este ciclo de 
cine argentino de humor, se proyectará La danza 
de la fortuna, un film de Luis Bayón Herrera. 

A las 19.30 en Argentores, Pacheco de Melo 1820. 
GRATIS 


SÁBADO 


Cine quirúrgico 

Acaba de estrenarse este espectáculo basado en 
dos cortos de operaciones realizados por el Dr. 
Alejandro Posadas. Se trata de un documental 
apócrifo alrededor de la vida del mentado médi- 
co, sus películas y sus escritos. La dirección ge- 
neral está a cargo de Edgardo Rudnitzky. 

A las 21 en El portón de Sánchez, Sánchez de Bus- 
tamante 1034. GRATIS 


teatro 
PITÁ QUE SE APAGA Cumple cincuenta 
funciones y las festeja con una nueva perfor- 


mance de este espectáculo humorístico dirigido 
por Leandro Calderone. Lo interpretan Gerardo 
Chendo y Ramiro Agúero, dos seres tiernos y 
oscuros que se disponen a “descollarla” con su 
obra de teatro infantil. 

A las 24 en El Taller, Serrano 1595. GRATIS 
HUMOR Se estrenan las funciones de Fría... co- 
mo azulejo de cocina, un espectáculo de humor 
presentado en dos montajes independientes, cu- 
yo denominador común es retratar diversas si- 
tuaciones del universo femenino. Lo interpretan 
Natalia Aparicio, Laura Torres, Laura Martín, 
Karina Constantini, Natalia Muñoz y Cecilia 
Valenti. Dirección general: Antonio Célico. 

A las 20.30 en La Almohada, Sánchez de Busta- 
mante 728. Entrada $ 7 


cine 

LATINOAMERICANO Proyección de Tres 
tristes tigres, de Raúl Ruiz. Con las actuaciones 
de Nelson Villagra, Shenda Román y Luis 
Alarcón. 

A las 14.30, 17, 19,30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3 
FRANCÉS Hoy finaliza este ciclo dedicado al 
cine francés con la proyección de Mi noche con 
Maud, de Eric Rohmer. 

A las 21.30 en Un Gallo para Esculapio, Uriarte y 
Costa Rica. Entrada $ 3,50 

CLAUDE CHABROL Se trata de este ciclo ti- 
tulado Obras maestras, que hoy da comienzo con 
la proyección de La ceremonia. Con las actuacio- 
nes de Isabelle Huppert y Sandrine Bonnaire. Al 
finalizar, como es de rigor, debate y café. 

A las 19 en Cine Club ECO, Corrientes 4940. 
Entrada $ 4 

ALAIN CORNEAU Proyección de Sería negra, 
un film inspirado en la novela de Jim Thomp- 
son. Con Patrick Dewaere, Bernard Blier y My- 
riam Boyer.A las 20 en Cine Club TEA, Aráoz 
1460. Entrada $ 3 
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MAGIA 


música Durante los últimos años, los debuts de Erykah Badu, Lauryn Hill y Macy Gray fueron la punta de lanza 
femenina dentro de lo que hoy llaman el Nu Soul, una suerte de compendio de la historia de la música negra 


nutrido del ritmo del hip hop, la elegancia del R8<B, la manía parlanchina del rap y la vitalidad del funk. Radar 


ofrece una selección para iniciarse en el tema. 


POR MARCELO MONTOLIVO 
( Can un espontáneo resumen de to- 
da la música negra existente hasta 
ese momento, a fines de los 50 
(cuando en el mundo aún no existían los 
Beatles, los Stones, ni muchas de esas cosas 
quehoynos parecen tan familiares) comien- 
za a surgir ese sonido rítmico y carnoso que 
terminará bautizado como soul (alma). 
Combinando blues, gospel y rhythm 8 
blues, el nuevo estilo no tardó en transgre- 
dir las barreras de la “race music” (música 
racial) hasta llegar al público blanco (hasta 
ese momento poco adepto alos sonidos ne- 
gros), conquistando los rankings de ventas. 
Con artistas como Sam Cooke, Otis Red- 
ding, Marvin Gaye, Aretha Franklin, The 
Supremes, Smokey Robinson, Tempta- 
tions, Sam 82 Dave, sellos como Atlantic, 
Stax y Motown, y un cancionero repleto de 
melodías adhesivas, vocalizaciones hume- 
antes, ritmos provocativos y palabras aca- 
loradas, el soul se convirtió en una de las 
corrientes creativas más atrayentes y renta- 
bles de los 60. Cuando ese impulso inicial 
comenzó agotarse (en un medio ya invadi- 
do por el beat, la psicodelia y los albores del 
hard rock y el rock sinfónico), el soul res- 
ponde con una serie de álbumes-concepto 
como Whats Goin'on de Marvin Gaye, Mu- 
sic of my Mind de Stevie Wonder y Back to 
the World de Curtis Mayfield, cargados de 
referencias sociales y búsqueda sonora. 
De ahí en más, con el soul como timón, 
el sonido negro continúa transformándo- 
se hasta conformar una larga cadena que 
incluye (cronológicamente) funk, Phila- 
delphia sound, disco music, hip hop, bre- 
ak dance, house, acid jazz, trip hop y 
downtempo, sin olvidarnos de eso que los 
norteamericanos llaman RézB (siglas de 
rhythm 82 blues), donde, desde hace años, 
se agrupa a todo ese pop negro elegante, 
normalmente sobreproducido y ham- 
briento de rankings que tantos Grammy 
atrae año tras año (Janet Jackson es el per- 
fecto ejemplo). Entre todo este caldo de 
cultivo, en los últimos tiempos se habla 
del Ñu Soul, pero... ¿de qué se trata? 
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EL NUEVO SOUL 

Conservando el ritmo reptante y trabado del 
hip hop, la elegancia de R8ZB, las cuerdas tí- 
picas de Philadelphia, la sensualidad de su 
versión 60, algo de la manía parlanchina del 
rap y la vitalidad del funk, el ñu soul es, a 45 
años del nacimiento del soul inicial, una re- 
novación estética que se ubica en el centro de 
la escena pop actual. Nuevamente, se trata 
de un compendio de la historia del sonido 
negro y, como en su primitiva versión, está 
dando artistas de indiscutible calibre creati- 
vo como D'angelo, Lynden David Hall, Cun- 
nie Williams, Rahsaan Patterson, Bilal o 
Maxwell. Pero, entre tanta voz masculina, hay 
una camada de divas que se ha convertido en 
una de las aristas más atractivas del género. 
Armadas de una sensualidad natural (aun- 
que, como en el caso de Macy Gray, Missy 
Elliott y Angie Stone, sus figuras no las ayu- 
den demasiado), voces distintivas y reperto- 
rios pletóricos de canciones memorables, es- 
tán editando una serie de trabajos que mar- 
can el ahora mismo del sonido actual. 


LAS DIVAS 

Diva: diósa, divinidad. El diccionario no se 
equivoca a la hora de definir a estas mujeres 
capaces de retorcer nuestra sensibilidad a su 
antojo, mientras destilan glamour a monto- 
nes. Sin olvidarnos de visionarios como los 
hip hoperos Roots (grupo de Philadelphia ca- 
racterístico por utilizar instrumentos acústi- 
cos en vez de los clásicos samplers y de invi- 
tar en sus discos a futuras reinas como Amel 
Larrieux o Erykah Badu), el trío Fugees (que 
nos legó a la premiada y ahora silenciosa 
Lauryn Hill), o al rapero ex Gang Starr lla- 
mado Guru quien, con su proyecto Jazzma- 
tazz, aportó su espíritu visionario a la hora 
de soulear el hip hop (su tercer álbum, Stre- 
etsoul, contiene un apabullante seleccionado 
de vocalistas Ñu Soul), el Ñu Soul tiene a 
Neneh Cherry y Mica Paris (indispensable 
su Black Angel de 1998) comoindiscutibles 
adelantadas. Dejando de lado a las popula- 
res Erykah Badu, Mary]. Blige y Macy Gray, 
o ala ex Spice Girl Mel B (cuyo debut como 
solista, Aot, fue absolutamente ignorado, pe- 
se a su sorprendente calidad), nos ceñiremos 
a las siguientes chicas: 


AMEL LARRIEUX 

Oriunda del Greenwich Village neoyor- 
quino, ex miembro del dúo Groove 
Theory, fue la vocalista de Sweetback 
(proyecto del grupo de acompañamien- 
to de la cantante Sade, otra pionera del 
soul arrullante) en su único álbum has- 
ta la fecha. Invitada por los hip hope- 
ros Roots a cantar en su álbum /ladelph 
Halflife (1996), Amel consiguió grabar 
Infinite Possibilities (su álbum debut) el 
año pasado. Su voz sedosa a veces llega 
a convertirse en un hilito que produce 
un extraño efecto en la piel. Los cons- 
tantes juegos de voces entrelazadas y el 
timbre del piano eléctrico consiguen un 
clima de elegancia y relax en perfecta 
consonancia con el sentimiento religio- 
so de algunas de sus letras. De todas for- 
mas, entre tanto confort y espirituali- 
dad, le queda tiempo para ocuparse de 
los problemas cotidianos, como en “Get 
Up” (“Gam/ saliendo de la cama nueva- 
mente/ y no puedo volver, porque el sue- 
ño no paga el alquiler/ día tras día/ me 
tienen trabajando como una esclava”). 
El resto es el placer midtempo de “Even 
If”, el funk agazapado de “Shine” o el 
jazz bossa de “Down”, donde su voz ga- 
na cuerpo. El mundo soul espera su nue- 
vo álbum. 


KELIS 

Chica dura, nacida en el Harlem neo- 
yorquino, dejó su casa a los 16 años pa- 
ra hacer su propia vida. Conoce al gru- 
po de productores The Neptunes, quie- 
nes la conectan con el rapper Ol' Dirty 
Bastard para grabar a dúo Got Your Mo- 
ney. El año pasado debutó con Kaleidos- 
cope, un disco carnal, sexy, en donde se 
saborea su desenfado callejero. Desde la 
tapa (Kelis con el torso desnudo y la ca- 
ra pintados a la usanza psicodélica, ha- 
ciendo juego con su afro rojizo) adver- 
timos que estamos ante un álbum que 
se impone. La producción de los Nep- 
tunes (atentos a ln Search Of el álbum 
que han editado bajo el nombre de + 
N.E.R.D., uno delos lanzamientos más 
interesantes del hip hop actual) aporta 
unos ritmos quebrados con golpes de 
bombo demoledores (*Suspended”), no- 
table inteligencia para el contrapunto 
rítmico (“Mars”) y sintetizadores ulu- 
lantes en la impactante “Caught Out 
There”, uno de los temas definitivos del 
Nu Soul (con ese inquietante estribillo 
“ahora mismo te odio a morir”). La in- 
fluencia del hip hop es notoria. Hace po- 
cos días, Kelis ha lanzado (por ahora só- 
lo en Europa) su segundo álbum (Wan- 
derland), más variado estilísticamente (y 
con una tapa horrible) que la muestra 
más que nunca abocada a buscar la can- 
ción recordable. Abundan los “uuuhs” y 
“aaahs” como demostración de placer y 
sorprende el hard soul de “Perfect Day”, 
la estructura exótica de “Get Even” y, so- 
bre todo, el demoledor single “Young, 
Fresh and New”, con unos sintetizado- 
res distorsionados que erizan la piel. 


ANGIE STONE 

Pese a su figura poco estilizada (perfec- 
tamente disimulada en la glamorosa ta- 
pa de Black Diamond, su álbum debut), 
Angie Stone destila clase y seducción. 
Con una propuesta más tradicional que 
sus compañeras de género y muchos ele- 
mentos del soul original de los 60 y el 
R8zB habitual en las radio-fórmulas nor- 
teamericanas, en su primer disco inclu- 
ye un cover de “Trouble Man” (Marvin 
Gaye). Además, cuenta con el padrinaz- 
go y la ayuda de D'Angelo y Lenny Kra- 
vitz. Entre elegantes pianos eléctricos y 
guitarras con wah wah, la influencia gos- 
pel es altamente evidente, mientras el 
aro del tambor marca el ritmo de mane- 
ra impasible. Lo verdaderamente seduc- 
tor en Black Diamond es la garganta de 
la Stone, con un vibrato que destila sa- 
bor negro, perfectamente representado 
en momentos como “Visions”. Recien- 
temente, Angie lanzó Mahogany Soul (su 
nuevo álbum), un trabajo más opaco que 
su debut, con un cover de Curtis May- 
field, pero en el que su garganta sigue 


dando que hablar. 


MISSY “MISDEMEANOR” 
ELLIOTT 

Luego de facturar un opus tan definiti- 
vo como Supa Dupa Fly (de 1997) y una 
secuela del calibre de Da Real World 
(1999), Missy regresa en este 2001 con 
...So Addictive, otro de los grandes álbu- 
mes del Ñu Soul (notable el arte ciber- 
nético en la tapa). Nuevamente con la 
ayuda de Timbaland (junto a los Nep- 
tunes, el productor del momento =aten- 
tos a su álbum solista 7im5 Bio—, y tam- 
bién responsable del sonido de Ginuwi- 
ne o la desaparecida Aaliyah), Missy ha 
facturado un álbum caliente, sucio, se- 
ductor, con ritmos provocativos, gemi- 
dos por doquier, guitarras funk, sinteti- 
zadores carnosos, influencia hip hop, 
golpes de bombo penetrantes, un envi- 
diable gusto para el hit (“One Minute 
Man”, “Lickshots”), paseos por el hou- 
se (“4 My People”), la originalidad rít- 
mica absoluta de “Whatcha Gondo” y 
la sorprendente influencia hindú en 
“Get Ur Freak On”. Timbaland realiza 
un trabajo de producción milimétrico, 
obsesivo, donde los arreglos se organi- 
zan en una extraña sincronía, siempre 
novedosa, ya sea con timbres inespera- 
dos o golpes de efecto rítmicos o voca- 
les. Discos como ...So Addictive serán re- 
cordados con el correr de los años. 


JILL SCOTT 


Nacida en Filadelfia, en 1999 fue invi- 
tada por el baterista de los raperos The 
Roots para grabar el tema “You Got 
Me”, que se convirtió en un hit. Al año 
siguiente consigue editar su debut so- 
lista (Who is Jill Scott? / Words and Sounds 
vol 1). Se trata de un disco cool, con.el 
beat (marcado en el aro del tambor) im- 
placable. Los juegos de voces se retuer- 
cen y arrullan, entre bajos profundos y 
piano eléctrico gatuno. Las letras se in- 
ternan en las relaciones de pareja de ma- 
nera cotidiana, casi explícita, como en 
“Exclusively” (“Esta mañana mi hom- 
bre me regaló un poco de amor extra/ 
lamió y chupó en cada parte de la for- 
ma en que acostumbra/ ese amor extra 
fue bueno/ nos quedamos tirados sudo- 
rosos, entre el olor a sexo/ felices de te- 
nernos el uno al otro/ mi hombre y yo 
amándonos en las noches y las maña- 
nas”). Esta semana acaba de salir Expe- 
rience, el nuevo trabajo de Jill, que cons- 
ta de dos discos (un prematuro álbum 
en vivo y otro en estudio). En el prime- 
ro, el material pierde bastante del gla- 
mour que le conocemos, entre desbor- 
des de virtuosismo general, tanto voca- 
les como por parte de su banda, empa- 
ñando el resultado final. Permuta hip 
hop por jazz rock y la elegancia sale per- 
diendo. En el álbum en estudio las co- 
sas vuelven a su lugar (está claro que Jill 
necesita un productor) gracias a unas 
canciones bien enfocadas, donde se des- 
taca “Gotta Get Up” junto a los otrora 
cultores del drum 82 bass 4 Hero. 


€ 


a 


ALICIA KEYS 

Joven y bella, Alicia se presenta como 
una artista completa y decidida, ya que 
produjo, escribió y arregló (algo poco 
común en el género) su debut Songs in 
A minor (“Canciones en La menor”). El 
repertorio está guiado por su piano 
(acústico) y los fraseos tipo soul sister 
de su voz (un perfecto ejemplo es la no- 
table “Falling”). Alimentado a base de 
gospel y R8ZB, el trabajo cae, por mo- 
mentos, en la intrascendencia (como 
ocurre en “Jane Doe”). Se incluye una 
versión de “How Come You Dont Call 
me” de Prince. (Al 
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cine El jueves pasado se estrenó en Buenos Aires Elespinazo del Diablo, 


la nueva película del mexicano Guillermo Del “Toro producida por 


Pedro Almodóvar, ambientada en un orfanato español durante la 


Guerra Civil, y protagonizada por una renga hace tiempo insatisfecha 


(Marisa Paredes), un viejo impotente (Federico Luppi) y un huér- 


fano ya crecidito (Eduardo Noriega). De paso por Buenos Aires, 


Noriega habló con Radar del yugo religioso y la ignorancia que 


padeció España durante esos años, su debilidad por hacer de cretino 


y lo poco que le importa que Tom Cruise haga de él en una remake. 


POR MARIANO KAIRUZ 
o ué es un fantasma?, es la pre- 
gunta que abre y cierra El espi- 
nazo del Diablo, la nueva pelí- 
cula del mexicano Guillermo Del Toro. Y 
la respuesta presenta varias definiciones po- 
sibles y superpuestas: “Un evento terrible 
condenado a repetirse una y otra vez; un 
instante de dolor quizá; un sentimiento sus- 
pendido en el tiempo. Como una foto bo- 
rrosa, como un insecto atrapado en ámbar. 
Algo muerto que parece por momentos vi- 
vo aún”. Eduardo Noriega hace una apari- 
ción fantasmal en Los otros (el primer film 
en inglés del chileno-español Alejandro 
Amenábar, todavía en cartel en Buenos Ai- 
res): suyo es ese rostro muerto, suspendido 
en el tiempo, en el momento fugaz en que 
parece vivo aún —un instante tan breve que 
casi resulta irreconocible—. Noriega es tam- 
bién uno de los protagonistas, junto a Fe- 
derico Luppi y Marisa Paredes, de El espi- 
nazo del Diablo. El de Los otros no fue otra 
cosa que un cameo amistoso en la tercera 
película del director que le diera un papel 
esencial en Tesís (donde terminaba siendo 
el malo de la película) y uno de sus prime- 


ros protagónicos, en Abre los ojos (donde si 
bien no era necesariamente “el malo”, su 
personaje era cuando menos un tipo bas- 
tante complicado). Y si en Los otros es un 
fantasma y en El espinazo del Diablo se lo 
intuye bastante pronto como el personaje 
más demoníaco dela historia, tal parece que 
semejante atracción por el Mal no es mera 
casualidad. 


ÚNETE AL LADO OSCURO 

“Es cierto que muchos de mis persona- 
jes tienen un lado oscuro o que algunos de 
ellos directamente son el lado oscuro”, dice 
Noriega, en su entrevista con Radar. Sabe 
que de su filmografía, que ya se acerca a la 
decena y media de películas, sólo unas tres 
sirven de referente de su trabajo para el es- 
pectador argentino: las mencionadas 7ésis, 
Abre los ojos y, fundamentalmente, Plata 
quemada, donde interpretaba a Angel, a 
quien en su momento definió como un ti- 
po “oscuro, primario, animal y violento”. 
Vale aclarar que aquí también se estrenaron 
el drama juvenil Historias del Kronen y la 
comedia Cha Cha Chá, pero que no fueron 
muchos los que se enteraron. De tal mane- 
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ra que sí, Noriega es fundamentalmente un 
actor de personajes oscuros y salvajes o no 
tanto pero en todo caso envueltos en oscu- 
ridades y salvajadas varias; casi un actor de 
género entre nosotros. “Hay otros papeles, 
pero sí es cierto que hay un punto en co- 
mún en este tipo de personajes. Yo creo que 
al final son más interesantes, porque tienen 
esta complejidad, esta tridimensionalidad, 
esta contradicción interior. Quizás son ex- 
tremos, como el personaje del Espinazo, pe- 
ro así son más jugosos, y hablan en defini- 
tiva del comportamiento humano”. La mal- 
dad entendida como un rasgo obvio y de- 
finitorio del carácter humano: “Todos so- 
mos en un momento dado malvados o te- 
nemos este lado oscuro más o menos desa- 
rrollado; todos somos pura contradicción. 
Y hay que mirarse sinceramente hacia aden- 
tro para entender que en un momento de- 
terminado podemos hacer cosas de las que 
luego nosarrepentiríamos o con las que mo- 
ralmente no estamos de acuerdo”. 

Los primeros trabajos actorales de Norie- 
ga —en la época en que empezaba a tener en 
claro que no seguiría la carrera de abogacía, 
para la cual ya se había matriculado— corres- 
ponden a los cortometrajes de Carlos Mon- 
tero, de Alejandro Amenábar (Luna, de 
1993) y de Mateo Gil (Soñé que te mataba, 
de 1994, y Allanamiento de morada, del '99), 
coguionista de Tesis y de Abre los ojos. El de- 
but en el largometraje de Gil sería con Na- 
die conoce a nadie, un film sobre el juego de 
rol y sus enfermedades, protagonizado por 
Noriega quien, aunque esta vez en plan he- 
roico, se veía envuelto en otra trama tene- 
brosa. Él mismo identifica los síntomas de 
retorcimiento en sus personajes en aparien- 
cia menos oscuros: “Ahora mismo acabo de 
terminar de rodar Novo, donde el persona- 
je es bastante inocente, porque a partir de 
un golpe pierde la memoria y por lo tanto 
no tiene pasado, no tiene culpa. Vive un es- 
tado de libertad y de inocencia, y es, entre 
comillas, bueno... aunque con un lado com- 
plicado, complejo. O sea, es un componen- 
te común enmi carrera. Supongo que será 


algo que ofrece mi cara, que mi rostro tie- 
ne una expresividad contradictoria o yo qué 
sé, pero será eso lo que les inspiro a los di- 
rectores. Yo estoy encantado de poder ha- 
cer este tipo de papeles”. 


LA AMENAZA FANTASMA 

“Toda guerra es una historia de fantas- 
mas”, ha dicho Guillermo Del Toro y, com- 
binándolo con una historia original llama- 
da “La Bomba” (de los españoles Antonio 
Trashorras y David Muñoz), convirtió a su 
guión largamente archivado sobre un fan- 
tasma en medio de la revolución mexicana, 
en una película atmosférica y fantasmal en 
medio de una España en plena Guerra Ci- 
vil. En £l espinazo del Diablo (primera co- 
laboración entre Del Toro como director y 
los hermanos Agustín y Pedro Almodóvar 
como productores) la historia transcurre en 
un único, inquietante lugar: un orfanato en 
tierras desérticas de Santa Lucía, que alber- 
ga “a los hijos de los rojos” que han mar- 
chado a la guerra. A su cuidado se encuen- 
tra la viuda de un poeta republicano que ha 
hecho suya la causa, alimentando y educan- 
do a muy duras penas a un grupo de niños, 
con la asistencia del argentino Dr. Casares 
(que escucha a Gardel sin convertirlo en un 
cliché) y de una pareja de jóvenes demasia- 
do bonitos: Jacinto y Conchita. En el pa- 
tio del orfanato se encuentra incrustada una 
bomba, que está desactivada pero que cru- 
je como si en su interior alojara un corazón 
de hierro a punto de estallar. Solo que la 
verdadera explosión contenida en esa bom- 
ba es la del secreto de un niño desapareci- 
do en la noche del bombardeo y el de un 
fantasma (“el que suspira”) que habita el or- 
fanato desde entonces. Entre la mujer (Pa- 
redes), que camina con una pesada pierna 
ortopédica, y el médico (Luppi) que la quie- 
re pero no está “capacitado” para demos- 
trárselo en la cama, se encuentra el cuida- 
dor, Jacinto (Noriega), cuyo nombre aca- 
bará en labios “del que suspira”. 

“Guillermo (Del Toro) te lanza todo tipo 
de imágenes y de referentes”, cuenta Norie- 


El malo de la película 


ga respecto de la creación de esa bomba de 
resentimiento que es Jacinto; “desde un co- 
mic determinado en el que se inspiró para 
hacer los dibujos del storyboard y para la es- 
tética de la película, hasta referentes litera- 
rios y cinematográficos. Me dio una biogra- 
fía completísima de Jacinto desde antes de 
su nacimiento; de sus padres trabajando, la 
relación entre ellos, en qué situación nació, 
su tormentosa relación con una madre que 
finalmente desaparece. Guillermo es un cre- 
ador compulsivo: podrías hacer otra pelícu- 
la o varios cortometrajes de cada personaje 
con lo que escribió para nosotros. Jacinto 
tiene una carencia de afecto y de cariño du- 
rante toda su infancia, y de repente confun- 
dió la figura de la jefa del orfanato con su 
madre; a él todo eso le atormenta y realmen- 
te aborrece su pasado de orfandad y de so- 
ledad, y esta relación materno-sexual que ha 
tenido con la patrona es un odio que, cuan- 
do se vuelve a sentir abandonado, lo decide 
a arrasar con el orfanato como método pa- 
ra olvidarlo todo, para destrozar su pasado: 
Yo destrozo todo esto aquí y nadie sabe de dón- 
de salgo yo y hago una nueva vida en otro la- 
do. Sólo que Jacinto nunca hará una vida en 
otro lado ni se relajará nunca porque su pa- 
sado le atormenta demasiado”. 


LA MALA LECHE DEL TORO 
Noriega habla de “picar” en distintos re- 
cursos para cada personaje, de que no se 
siente un actor de “método” (“Emocional- 
mente soy partidario de no jugar con co- 
sas personales. Si tienes que contar el do- 
lor de la muerte de tu abuela en el teatro y 
todas las moches vas a pensar en cuando 
murió tu abuela y en lo mal que lo pasas- 
te, creo que es una enfermedad de la que 
seguramente no vas a salir”), pero sugiere 
que si alguien lo acercó a alguna forma de 
método, ése fue Del Toro. Y con Del To- 
ro Jacinto dio sus primeras cornadas: “Con 
Guillermo hicimos un trabajo de método, 
pero comenzamos con una composición fí- 
sica de Jacinto porque consideramos que 
en este personaje alrededor de viejos y de 
niños erafundamental; es una bestia heri- 
da, una bestia sexual, y su primer resorte 
siempre es violento. Digamos que con un 
impotente, con una coja y con unos niños 
élesel único poderío sexual, y es muy cons- 
ciente de eso. Y sobre todo trabajamos el 
dolor como causa de su comportamiento. 
Cuando está con su novia y le dice De pe- 
queño yo soñaba con quemar el orfanato, ella 


lo toma como Ay, qué cosas dices, pero era 
de verdad, ¡de niño quería quemar el orfa- 
nato de verdad!”. 

“Se trata de un método del Actors Stu- 
dio pasado por Sanford Meisner”, cuenta 
Noriega, “que yo no conocía y de quien 
Guillermo es un adorador. La verdad es que 
en los ensayos con Guillermo nos diverti- 
mos muchísimo, a pesar de que Jacinto era 
un personaje realmente duro y que exigía 
estar siempre en un estado de ánimo ago- 
tador: no sólo físico sino emocional, un 
ánimo de mala leche. Llegaba una hora y 
pico antesal rodaje y hacía un calentamien- 
to físico en el camerino y ya salía con esa 
actitud y con esa energía. Directamente, 


Calparsoro, hay un grupo de jóvenes sol- 
dados españoles que van a Kosovo y entre 
los actores yo era el más veterano y el de 
mayor rango militar. Y adopté ese rol de 
veterano y de teniente y de alguna mane- 
ra era el portavoz del grupo, y siempre les 
estaba pegando gritos a los actores: cada 
vez confundo más esa ficción con la reali- 
dad durante tres meses de un rodaje. ¿Fue- 
ra del set? Yo creo que no, pero, obviamen- 
te, si tienes un personaje como jacinto, al- 
go se te va a contagiar, estarás como en un 
estado de alerta: a la noche vas a cenar con 
alguien y de alguna manera estarás con- 
trolando ¡¿quiénes son los gilipollas que es- 
tán a tu lado?!”, se ríe. 


“Durante el rodaje de El espinazo tuve una distancia con los niños 


del orfanato. Porque si a un niño le dejas entrar, entra hasta el fi- 


nal y acabamos jugando y con muy buena amistad. Por eso decidí 


tratarlos muy fríamente: porque ellos no sabían bien dónde estaba 


el límite entre la mala leche del actor o del personaje. Entonces me 


miraban de la manera que yo buscaba para el rodaje.” 


salía con ganas de pegarle a alguien. Son 
diez, doce horas de rodaje, y había gente 
que me decía que yo estaba especialmente 
agresivo o especialmente irascible. Y aun- 
que yo lo negaré siempre, seguramente al- 
go de eso hay, algo de juego, algo de con- 
fundir realidad con ficción. Siempre es un 
juego voluntario y creo que controlado, pe- 
ro era realmente agotador: tampoco podría 
estar jugando con el equipo todo el día y 
de pronto ¡Acción! y a hacer de Jacinto. Igual 
que con los niños. Yo intentaba mantener 
una distancia: recuerdo que en los prime- 
ros días, cuando me los presentaban era un 
¿Qué tal, cómo estás? muy serio. Los salu- 
daba y entonces enseguida se produce una 
distancia con los niños, y un respeto, y te 
miran de una manera que era lo que yo 
buscaba para el rodaje. Era una decisión 
conjunta de Guillermo y mía. Si a un ni- 
ño le dejas entrar, entra hasta el final y aca- 
bamos jugando y con muy buena amistad. 
Pero decidimos mantener esta relación, 
porque ellos realmente veían un Jacinto- 
Noriega y no sabían bien dónde estaba el 
límite, dónde estaba la mala leche del ac- 
tor o del personaje”. 

El método Del Toro, aparentemente, 
dejó sus secuelas en el actor: “En la siguie- 
nte película que hice, Guerreros, de Daniel 


ES PARTE DE LA RELIGIÓN 
Algunos años después de Cronos, su alu- 
cinante historia de vampiros protagoniza- 
da también por Luppi, y de su no del todo 
satisfactorio paso por Hollywood (en Mi- 
mic no pudo terminar de explorar su teo- 
ría de los insectos como las criaturas más 
perfectas del planeta) Del Toro dijo en una 
entrevista haber alcanzado un “entendi- 
miento profano de la religión”. En la pare- 
des frente al aula del orfanato de El espina- 
zo -en el que todos los días los niños ingie- 
ren “un granito de fuerza”, a la manera de 
una comunión pero sin hostias— se distin- 
gue la marca de una cruz que ya no está. 
“La religión es un personaje más en esta pe- 
lícula”, dice Noriega. “Es determinante. La 
España de la posguerra y de la preguerra es 
muy religiosa: el conflicto civil español es, 
entre otros, un conflicto muy religioso. La 
España católica y la España republicana, y 
seguimos estando bañados por esta cultu- 
ra religiosa. Pero no es el caso de los perso- 
najes de la película, porque los niños están 
educados en este catolicismo y el viejo y ella 
son gente de izquierda. A Jacinto le da igual 
una cosa que otra; políticamente va a estar 
con los ganadores”. En una escena funda- 
mental de E/espinazo aparecen los fetos en- 
frascados con la malformación vertebral cu- 


ya leyenda da título al film, y que, explica 
el Doctor, según la superstición popular, la 
padecen “aquellos niños que no deberían 
haber nacido nunca”. Y aunque a esta altu- 
ra toda intuición demoníaca ya ha recaído 
sobre Jacinto, y él parecería ser ese niño que 
nunca debería haber nacido, está claro que . 
el personaje está enfermo en cualquier sen- 
tido menos en el físico. Casares acabará be- 
biéndose (literalmente) toda esa supersti- 
ción que dice despreciar: “El personaje de 
Luppi habla de lo malo que son las supers- 
ticiones pero se bebe el líquido del espina- 
zo (“que cura la impotencia”) por si acaso. 
Es esa gran ignorancia, esa gran incultura 
que es el componente esencial de la socie- 
dad española en aquella época”. 


DESABRIDOS CIELOS DE VAINILLA 

Los estrenos norteamericanos de Burnt 
Money (Plata quemada) y de El espinazo del 
Diablo parecen decir menos respecto de un 
supuesto desembarco del cine latino en 
Hollywood que los dos próximos proyec- 
tos de Del Toro (la secuela de Blade, el ca- 
zavampiros, y luego la adaptación del co- 
mic Hellboy) y el próximo estreno de Tom 
Cruise como actor y productor en la rema- 
ke de Abre los ojos. También es sugestivo el 
hecho de que Noriega se ha hecho=con de- 
clarado orgullo— de algunos papeles recha- 
zados por Javier Bardem (que si no está con 
un pie en Hollywood, al menos pasea por 
sus alrededores), para quien había sido es- 
crito, por ejemplo, el personaje devenido 
finalmente en Jacinto. Mientras tanto, el 
afiche de Vanilla Sky muestra al Cruise de 
siempre entre colores pastel, lejos de laima- 
gen deforme, verde, confusa, del afiche del 
film español original. “Yo creo que es im- 
portante para el cine español que se hagan 
remakes”, dice Noriega, “y por ende para 
mí y para Amenábar. Sinceramente no he 
visto Vanilla Sky. He visto imágenes en las 
publicidades y me ha sorprendido, porque, 
si tomas un producto como éste para ha- 
cerlo a tu medida —cliges al director, los ac- 
tores y la producción es tuya=, yo pensaba 
que iba a haber una vuelta de tuerca o una 
elaboración mayor, algo que mejorar, pero 
se han limitado a, me parece, hacer una co- 
pia, incluso de determinados planos. Pero 
bueno, es puro comercio, puro mercado y 
más que curiosidad poco me da, A mí me 
interesará Tom Cruise cuando me llame pa- 
ra trabajar; mientras tanto, lo que haga él 
no me interesa mucho la verdad.” [Al 
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Elegante sport 


POR VICTORIA LESCANO 

l estudio de diseño industrial y ro- 
E pa para hombre de Hermanos Es- 

tebecorena (El Salvador 5960) tie- 
ne el reloj clavado en los cincuenta, mo- 
tocicletas en la puerta y las vitrinas que an- 
taño exhibieron croissants de la panadería 
Irupé ahora lucen, entre bujías de televi- 
sores, prendas de estilo minimal funcio- 
nal: hay pantalones varitec junto a bermu- 
das rojas y verdes, chaquetas de dénim co- 
sidas por sastres y camisas blancas con dia- 
gonales de broderie suizo que glamorizan 
a cultores de siluetas electrónicas. Los res- 
ponsables, Javier -32 años, graduado en 
Diseño de Indumentaria en la UBA, y tam- 
bién docente en Morfología— y Alejo -30, 
autor y teórico de diseño industrial- ig- 
noran toda comparación con Neil Barret, 
el diseñador de Samsonite que hace cha- 
quetas con bastones plegables, brújulas y 
luces para leer en el avión, y otros genera- 
dores de tendencias. 

“Preferimos alimentarnos de cruces y 
guiños de lo que pasa en el diseño indus- 
trial, ya sean autos, motos, electrodomés- 
ticos, más que de tendencias ya mastica- 
das. Concebimos a la prenda como pro- 


dueto y no como parte de una colección y, 
como los autos, esos productos son mejo- 
rados en sus siguientes ediciones”, sostie- 
nen a rajatabla. Algunas señas particulares 
de los diseñadores: se graduaron en técni- 
ca mecánica en el Ingeniero Huergo —allí 
se especializaron en reductores de veloci- 
dad-, crecieron en dos casas chorizo de Ca- 
ballito en eterna fusión fatigando juegos de 
hágalo usted mismo referidos a adornos del 
árboles navideños y autos de carrera, y ha- 
ce siete años fundaron el estudio con otro 
hermano —Leandro—, un diseñador gráfi- 
co que actualmente trabaja con George Lu- 
cas en Star Wars 3. 

Las primeros desarrollos en moda de HE 
aparecieron en el 2000 y fueron chaquetas 
de cuero, variaciones sobre el modelo Per- 
fecto que inmortalizó James Dean mucho 
más atentas al estilismo del cine de ciencia 
ficción y que ahora mutaron en anoraks, 
camperas blancas de ciclista o una chupa 
con ornamentos de laureles en el cuello. 
Muchas prendas ya aparecieron en Spruce 
—la nueva biblia del estilo del supergrupo 
Wallpaper y estarán próximamente a la 
venta en Chicago, Boston y Nueva York: 

Hace una semana, mientras anunciaban 
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moDa Ya empieza a rumorearse en el mundillo que están haciendo la mejor 


ropa de hombre de Buenos Aires. Diseñan inspirados en los problemas 


prácticos que plantea la ropa, intentan innovar sobre la vieja idea del ele- 


gante sport y están convencidos de que la mayor innovación en la forma 


de vestirse no se da entre los jóvenes sino entre la gente de 60 y 70. 


Conozca a los Hermanos Estebecorena. 


la presentación de un catálogo verano 2002 
(protagonizado por los hombrecitos de la 
agencia Modelos Civiles, fotografiados por 
Mariano Botas y troquelados por Mariana 
Pariano), presentaron el fashion show más 
desopilante de la temporada. 

En esa ocasión, luego de un cocktail con 
vodka y un banquete de frutas (en verdad 
un simulacro de frutería en la antesala al 
garaje y cuarto con restos de un horno pa- 
nadero), bañadores, camperas, anoraks y re- 
elaboraciones de guayaberas bailaron al rit- 
mo de congas tecno en un simulacro de te- 
atrito de marionetas. La ficha técnica in- 
cluyó 22 prendas, la participación de los es- 
cenógrafos Federico Batemarco y López Ci- 
fani, el DJ Po Lee y los maniquíes fueron 
dos bailarines (Guillermo Carrot y Andrés 
Giardelo) simulando coreografías de hojas 
en el viento, mientras Alejo y Javier desple- 
gaban tropezones más cercanosa Buster Ke- 
aton. El gag se extendió bajo el escenario 
cuando las caras del público mutaban gra- 
cias a una fórmula de pancake flúo que ellos 
esparcieron con disimulo en el cuerpo de 
los invitados. 

Con la incorporación de los recursos del 
teatro negro, ¿aludieron al desfile como 
género en extinción? 

Ya desde el catálogo anterior trabajamos 
con el concepto de que la ropa no tuviera 
anclaje; borramos las caras de los modelos 
para que la ropa pareciera suspendida y de- 
legarla decisión de cómo llevarlo en el usua- 
rio. Ahora quisimos romper con el supues- 
to glamour de la moda y hasta mostrar el 
precio en la puesta en escena. 

¿Cúales son los resultados del dossier de 
usos y costumbres de los habitantes de los 
distintos barrios porteños que incluye el 
apartado extra del sitio (www. hestebeco- 
rena.com.ar) junto a las prendas? 

—Hay fotografías tomadas en forma furtiva 
en tardes del Botánico, una sección de ca- 
miones, tanques de agua y antenas, también 
señoras de compras en el mercado de San 


Telmo, habitués de misas en Barrio Nórte 
y femmes fatales de 70 años transitando el 
Once con calzas de zebra y camisa de leo- 
pardo. Estamos convencidos de que la ma- 
yor innovación en la forma de vestirse no 
está en el sector entre 18 y 25 años sino en- 
tre la gente de 60 y 70: son los que no si- 
guen un mandato y componen un persona- 
je sin recurrir a los restos del guardarropas. 
Pero más que sacar conclusiones preferimos 
reflejar estilos que puedan servir a investi- 
gadores de la ciudad y las costumbres de es- 
ta época de la misma manera en que uno 
puede recurrir a un álbum familiar. 
Si tuvieran que definir sus reelaboraciones 
del estilo argentino en versión siglo XXI, 
¿prefieren a los divitos o a los petiteros? 
—A ninguno de ellos, porque no traba- 
jamos con uniformes de una tribu sino con 
la vieja idea del elegante sport. Pensamos 
en atuendos para reuniones de trabajo y 
compromisos laborales que implican ir 
vestido sin solemnizar la imagen y en los 
que contemplamos pedidos de profesio- 
nales independientes que nos dicen: “Si 
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asistimos con traje no tenemos propuesta -, 


y si lo hacemos con jean y zapatillas no te- 
nemos trabajo”. Al estudio vienen hom- 
bres de entre 25 y 50 años, arquitectos, in- 
genieros, fotógrafos, los vecinos de enfren- 
te, distribuidores de fruta. Contemplamos 
ese intermedio entre el jean y el traje, la 
zona entre lo formal y lo informal, la de- 
licadeza en la forma de vestirse de los hom- 
bres grandes sin sacrificar masculinidad. 
Hace unos días cenamos con Ted Polha- 
mus —gurú de tendencias que pasó por 
Buenos Aires para dar un seminario en la 
FADU- y nos dijo que desde Londres aso- 
ciaba la imagen de la Argentina con un 
hombre y la de Brasil con una mujer, y 
mientras que en Brasil vio que ese precon- 
cepto estaba vigente, en Buenos Aires no- 
taba una cuestión perdida con respecto al 
tango y la elegancia que tenía idealizada 
de los argentinos. [Al 


SA VIRGEN 


POR HORACIO BERNADES 
n censo dela fe publicado hace po- 
| cos días determinó que la Virgen 
de San Nicolás es una de las más 
populares del país, pisándole los talones a 
la de Luján y a la Desatanudos, que punte- 
an ese ranking. Si el relevamiento se hubie- 
ra hecho hace 20 años, el resultado no hu- 
biera sido el mismo. Todo cambió en 1983. 
Más exactamente, el 25 de septiembre de 
ese año. Ese día, la Virgen de Santa María 
del Rosario se presentó por primera vez an- 
te Gladys Quiroga de Motta, vecina de San 
Nicolás de los Arroyos, y salmodió ante ella 
tres o cuatro citas bíblicas. De allí en más, 
los encuentros se reiteraron con frecuencia, 
y pronto empezaron a multiplicarse los re- 

latos sobre estigmas y milagros. 

La novedad corrió primero entre los ve- 
cinos, llegó a oídos del cura del lugar, se es- 
parció enseguida a toda la ciudad y no tar- 
dó en alcanzar —ya en versión mediática— 
hasta el último rincón del país. Hoy en día 
se estima que los días 25 de cada mes ba- 
jan a San Nicolás unos 300 mil peregrinos 
(400 mil, si cae en sábado o domingo). La 
cifra triplica la cantidad de habitantes de 
esa ciudad, por lo cual es de imaginar el al- 
boroto que una vez por mes la sacude. Bien- 
venido alboroto, de acuerdo con lo que los 
propios nicoleños reconocen: se estima que, 
promedio, cada forastero gasta unos diez 
pesos en el curso de su estadía. 

Unasimple operación matemática da por 
resultado unos 3 millones de patacones 
mensuales fluyendo todos los meses sobre 
San Nicolás de los Arroyos. La novedad le 
vino como anillo al dedo a una ciudad cu- 
ya economía dependía, hasta hace exacta- 
mente una década, casi enteramente de la 
siderúrgica Somisa, la planta de acero más 
grande de la Argentina. En 1991, Somisa 
cerró definitivamente sus puertas, dejando 
en la calle a unos 7 mil operarios y sus fa- 
milias, y poniendo entre paréntesis el futu- 
ro de la ciudad. Hasta que llegó la Virgen. 

Hoy, la que alguna vez fue la Ciudad del 
Acero es la Ciudad de María, y un gigan- 
tesco santuario se halla en plena construc- 
ción, a metros de la casa de Gladys Quiro- 
ga de Motta. Cuando quede terminado, se- 
rá tan grande como la Basílica de Luján, al- 
bergando a unas 8 mil personas. Según las 
estimaciones, hasta el momento lo gastado 


cine La participación del cine argentino en festivales internacionales se abrió este año en febrero, 


cuando La ciénaga se presentó en Berlín, y se cierra hoy, cuando Ciudad de María se 


proyecte en el Festival de Documentales de Amsterdam, el más importante de su categoría. Filmada 


durante cuatro años, la Ópera prima de Enrique Bellande (producida por Pablo Trapero, 


realizador de Mundo grúa) investiga la presunta aparición de la Virgen ante una vecina de San 


Nicolás (amén del fabuloso fenómeno turístico-religioso en que devino, detrás del cual se movi- 


lizan miles de creyentes y millones de dólares). 


en su edificación rondaría los 10 millones 
de dólares. Los vale, sin duda. “Gracias, 
Gladys”, dice un graffiti estampado en un 
muro de San Nicolás. No lleva la firma de 
la iglesia local sino la de Antón Turismo, la 
más importante del ramo. 


¡CHE, PELOTUDO! 


Enrique Bellande tiene 29 años y estu- 
dió en la FUC, donde fue compañero de 
camada de Pablo Trapero (realizador de 
Mundo grúa) y de Rodrigo Moreno, Ulises 
Rosell y Andrés Tambornino, realizadores 
de la inminente El descanso. Una vez egre- 
sado trabajó como sonidista en Pizza, bi- 
rra, faso y asistente de dirección de El des- 
canso, así como lo será de El bonaerense, la 
película que Trapero comenzará a filmar en 
poco tiempo más. 

Vecino de San Nicolás, el affaire Gladys 
era parte del paisaje cotidiano de Bellande. 
Hasta que se cansó y decidió filmarlo, con 
apoyo de la Jan Vrijman Fund, fundación 
holandesa destinada a servir de soporteado- 
cumentalistas del mundo entero. “No sé 
exactamente qué fue lo que me interesó de 
entrada”, dice Bellande. “Como muchos ni- 
coleños, yo me sentía totalmente ajeno al 
fenómeno. Lo único que sabía es que, a par- 
tir de determinado momento, todos los dí- 
as 25 la ciudad comenzó a llenarse de colec- 
tivos y de gente. Después sí, me empezó a 
interesar más el asunto. Me pareció que te- 
nía un componente muy fuerte de misterio 
y de locura. Me intrigaba mucho ver qué 
pasaba ahí, ya que había oído muchas co- 
sas, pero nunca había pisado el santuario. El 
primer día de rodaje lo pisé por primera vez.” 

La imagen inicial de Ciudad de María es 
una panorámica. Ésta se abre mostrando, al 
fondo de la imagen, lo que quedó de Somi- 
sa y se cierra con la cúpula del santuario en 
construcción, vinculando, en un mismo es- 
pacio,dos tiempos sucesivos de San Nico- 
lás. Concluida la panorámica, la cámara ba- 
ja desde la cúpula hasta el frente del domi- 
cilio deGladys Quiroga de Motta, donde 
todo es misterio. Literalmente, ya que la se- 
ñora, que tiene al día de hoy 64 años y vi- 
ve con su esposo e hijos, desde que ocurrió 
lo que ocurrió no concede entrevistas perio- 
dísticas, así como están prohibidas las fotos 
y filmaciones. 

“¡Che, pelotudo!”, le grita el marido de 


Gladys a Bellande al detectar la presencia de 
la cámara, y le tira algo por la cabeza al ca- 
marógrafo. Durante los siguientes 85 mi- 
nutos, éste volverá a intentarlo varias veces, 
pero jamás podrá obtener una imagen de la 
señora de Motta. 


MILAGROS Y ALFAJORES 


“Con respecto al tema de las entrevistas 
y las fotos, en 1985 ocurrió un hecho muy 
llamativo”, cuenta Bellande. “Hasta San Ni- 
colás se arrimó César Mascetti, que en ese 
momento conducía un programa llamado 
“El espejo”, y anunció que estaba vía telefó- 
nica con Gladys Motta. Le acercan un te- 
léfono, y en ese momento el padre Carlos 
Pérez, que está a cargo de la erección del 
santuario, aparece en cámara, se tira sobre 
el teléfono y corta la comunicación, de una. 
Se armó un revuelo importante y, obvia- 
mente, todos desconfiamos de las razones 
que lo llevaron a poner semejante celo en 
el silencio de la mujer.” 

Lo que hace de Ciudad de María un do- 
cumental apasionante es que Bellande in- 
vestiga su asunto sin la menor ingenuidad, 
pero tampoco permite que el escepticismo 
se le vuelva dogmatismo. Encuadra al padre 
Pérez, plantado frente ala basílica cuyacons- 
trucción supervisa, de un modo tal que es 
imposible no asociar su figura con la de un 
patrón de estancia, contando orgulloso las 
cabezas de ganado. El realizador no deja pa- 
sar un par de deslices de un “especialista” lla- 
mado a la zona para determinar si se estaba 
en presencia de un milagro o una patraña. 
El “especialista”, supuestamente un cientí- 
fico aséptico, confiesa que desde que le con- 


Ya 
A 


taron el caso por teléfono “ya estaba creyen- 
do”. Enseguida, se va de boca y admite que 
la idea de construir un santuario “porlo me- 
nos tan grande como el de Luján” fue ante- 
rior al 25 de septiembre de 1983. 

El especialista (¿psicólogo? ¿psiquiatra? 
¿grafólogo?) deja así pagando al padre Pé- 
rez, y dice que fue la mismísima María la 
que pidió que allí, en un descampado don- 
de antes se levantaba una villa miseria, se 
erigiera un mausoleo para venerarla. Deallí 
el apelativo de “Virgen del Campito” con 
que se la conoce. Bellande practica una ver- 
dadera anatomía del fenómeno, registran- 
do tanto el fervor de los peregrinos (que en 
algunos casos cantan canciones de cancha, 
trocando el “lo vamo'a reventá” por un be- 
licoso “¡Viva María!”) como los detalles más 
folklóricos del epifenómeno, que van des- 
de la venta callejera del “auténtico pañue- 
lito para saludar a la Virgen” hasta la de 
unos simpáticos “pikachus en bicicleta”. 

“¡Viva la Patria, viva la Virgen Gaucha!”, 
clama la locutora desde el palco, en medio 
del apoteótico festejo del final, que inclu- 
ye lluvia de papel picado y una banda mi- 
litar. Jorge Jacobson celebra la épica desde 
el noticiero de Telefé, un periodista de la 
zona induce respuestas de los creyentes, 
unos chicos repiten los versos devocionales 
que les enseñó la maestra, una señora ma- 
yor pasa disfrazada de Virgen, la policía or- 
ganiza el operativo de seguridad y la ima- 
gen de la Patrona llega a todos los hogares 
desde la primera plana del diario El Norte. 
A metros dela parrilla “El Milagro”, un bus- 
cavidas ofrece, baratitos, los alfajores “Ciu- 


dad de María”. 
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algo muerto que parece 
por momentos vivo aún... 


EXCELENTE 
"Una obra de arte cinematográfica" 
Sebastián Tabany - El Exprimidor / El Acomodador 


MUY BUENA 
"Original y espeluznante" 
Ambito Financiero 


"Muy buena. 
Un plato fuerte del cine español" 
Roberto Quirno - Radio 10 


"Un film sorprendente 
y lleno de misterio”. e 
Jorge Belauzarán - Tres Puntos 


"Un relato de pasiones 
y fantasmas. Merece verse" 
Aníbal Vinelli - Clarín 
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